

Strenue

Giuseppe Cornacchia

Poesie e Traduzioni (1994-2023)

PRESS

Copyright © 2023 Giuseppe Cornacchia

Tutti i diritti riservati.

Codice ISBN: 979-8856708300
stampa indipendente

INDICE

Introduzione	11
--------------	----

POESIE

Strenue difese al diritto di rappresentare l'io	14
---	----

Pandemic Ballads

Just copycat	16
--------------	----

We are all living	17
-------------------	----

April will be my time	18
-----------------------	----

It is not a stupid question at all	19
------------------------------------	----

It depends on the target	20
--------------------------	----

A twofold task, really	21
------------------------	----

More in depth	22
---------------	----

Levelled, sure	23
----------------	----

That proved you are smart enough	24
----------------------------------	----

Ballata pandemica	25
-------------------	----

Blocco della ricerca e dello sviluppo	26
---------------------------------------	----

No al razzismo	28
----------------	----

Taylor	29
Sonetto da teatro	31
Un duplice compito	32
Più in dettaglio	33
Coi piedi per terra	34
Questo dimostra che sei capace	35
<i>Tre Terzetti</i>	
Il modo di dire le cose	37
Questa è poesia per macachi	39
Metodo	41
Eccomi libero	43
Ci fu giorno	45
Lavoro e non sono felice	47
Ed ecco al mare	48
Template	50
La mia lunga assuefazione	52
Epilogo	53

Scarabocchi

Wimbledon	55
Theresa May	55
No to Racism	55
Claudio	56
Torino	56
Oil Palette n.8	57

Stilemi

Sestina lirica anomala	59
Rosa pagliata	61
Rorty is dead	64
Cappuccio di rana e verità	67
Tu sembravi	71

TRADUZIONI

da Paul Muldoon

Vento e alberi	74
Danzatori vicino Moy	75
Il Tritone	77
Apocalisse, Apocalisse – VII	78
Perché Brownlee è partito	79
Il Solo Desiderio	80
Più un uomo ha – XXI	81
La Fanciulla di Aughrim	82
7, Middagh Street - Louis, VI	83
Madoc: Un Mistero – Vico	84
Incantata – XXI	85
Terza Epistola a Timoteo – X	86
Lo stoico	87
Eugenio Montale: L'Anguilla	89
Medley per Morin Khur	90

da John Koethe

Vita di ragazzo 91

Cupole 93

La tarda primavera del Wisconsin 97

North Point Nord 99

da Philip Gross

L'angelo sul canaletto 106

Bozze per un Giardino d'acqua 108

Canto del Severn 110

da Gerard Manley Hopkins

Bellezza Variegata 111

Il Gheppio 112

da John Burnside

Amati e Perduti 113

Natività 114

Amnesia 115

da Carol Ann Duffy

Le Api di Virgilio 117

Freddo 118

da Emily Dickinson

101 – Davvero Esiste Mattino? 119

da Sylvia Plath

Lady Lazarus 120

Ariel 124

da Joe Ross

Strati 126

da Philip Larkin

Sia Questo il Verso 129

da Benjamin Zephaniah

Gli Un Minuto di Silenzio 130

da Rachel Carney

Nudo Blu 133

Autoritratto come Pezzi di una Santa 134

Autoritratto dopo una Festa 135

da Anise Koltz

Volo 136

Ho cominciato a morire 136

Postfazione 138

Informazioni sull'autore 140

PRESS

INTRODUZIONE

Ho inteso la poesia in senso formativo, conoscitivo dell'umano, da un punto di vista privilegiato: quello degli autori classici, poi degli anglofoni, infine dei contemporanei italiani ed europei. Occasionali apprezzamenti e riscontri critici hanno aggiunto volume al mio lavoro, fino al naturale esaurimento della spinta in tali forme. Questo volume fa da quaderno autoriale di poesie e traduzioni 1994-2023, con un breve cappello teorico del 2004 a suggerire un posizionamento di pensiero.

--

Che destino ci toccherà, umanamente e artisticamente? Quello di Zadig in “Il cane e il cavallo” di Voltaire (Zadig ou La destinée, histoire orientale, cap. 3): Zadig usa l'ingegno per legare fatti apparentemente sconnessi in ricostruzioni che si dimostrano reali partendo verosimili. In base a che principio? Principio di economia, senza alcuna creatività o istinto divinatorio. Ergo: la poesia sarebbe la massima economia di stringhe in una sintassi assegnata, il limite del ridicibile. Chi assegna la sintassi? È il solco, la forma materiale. Ma la pragmatica, il mondo che assegna valore alle stringhe? Del mondo a questo punto non importa se non come condizionamento ambientale e soggettivo, non condivisibile, che plasma il solco strutturale. Fra innatismo platonico e tabula rasa aristotelica, scegliamo il primo: noi siamo e ci portiamo dietro, tramandato evolutivamente, il minimo bagaglio indispensabile per sopravvivere e a quel minimo stato sempre tendiamo.

Sarebbe bello dividere la semiotica in sintattica, semantica e infine pragmatica (rapporto dei segni con i loro interpretanti), ma queste cooperano triadicamente. Dove entra la pragmatica (il mondo: la coercizione della tradizione, la storia dei tabù, l'umanità in senso lato) finisce però l'economicità delle stringhe. La poesia tradizionalmente intesa starebbe quindi nello spazio, assimilato, fra pragmatica e massima economicità? Il problema è che la pragmatica è strettamente personale, quindi utilitaristica; o ideologica se l'utilitarismo è di gruppo. Dunque, di nuovo, non condivisibile.

E il lettore? A lui conoscere e condividere l'enciclopedia delle sintassi, dopo di che ragionerebbe sulle stringhe. L'adozione della "stringa economica" quale natura base dell'espressione poetica, circoscriverebbe la poesia al modo di dire le cose senza parole inutili e costituirebbe un punto d'arrivo fisiologico prima che pragmatico. Ermetici (iniziati), gnostici (esiliati), alchimisti (simbolici), ermeneuti (interpreti), sociologi (giudici) sarebbero tutti fuori gioco, giacché nel mondo fattuale regna il principio di economicità, rigidamente ma liberamente sintattico, agonistico, comparativo rispetto alle isotopie possibili e precedente le elaborazioni della pragmatica.

Si ringrazia Angelo Rendo per la gentile concessione delle sue traduzioni in italiano, in particolare: cinque poesie sulle nove da *Pandemic Ballads*, del 2020; e tutte le otto poesie da *Rorty is dead*, del 2009.

POESIE

PRESS

STRENUE DIFESE AL DIRITTO DI RAPPRESENTARE L'IO

Forse stiamo perdendo il gusto dell'iperbole almeno un piccolo investimento di capitale affettivo attaccati teneramente ad un sogno ormai scaduto insufficientemente scalfati per una retorica propria manifestazioni complesse generate da una moltitudine molto, moltissimo di inconosciuto e inconoscibile la medesima luce: quella di un neon tendente al blu evento di molto maggiori spessore e drammaticità bolle temporali passate artisticamente in giudicato sicuramente rivoltanti, ma altrettanto le difese sono modi dolci e modi ruvidi di metterle sul piatto così come l'illusione di una qualche rivendicazione un emolumento per il solo fatto di essere senzienti una serie di dimenticabilità, trascurabilità, inattendibilità abbastanza senso per dimenticare tutto il resto perché in effetti incomprendibile nella nostra tradizione ma la colla sociale tiene ancora, quasi nessuno muore.

Marzo 2023

Pandemic Ballads

PRESS

Just copycat the fastest and cheapest approved model for the high numbers you need. Once you hit the wall your game is pretty over though. Slogging is hard. Dyson doing Dyson is so smug, exceptionalist again.

Just follow the hottest influencers or the ones you like the pandemic made about 1/3 of my references obsolete. It is pretty cynical and hindsight is always 20/20. Sigh. It really depends on the audience and the corporate goal.

Very limited version asking for very few, non-sensible, non-relevant data to convert from the pool of maybes? Bots, venom, ads and shameless plugs just make lies more and more unsufferable, so good riddance to them.

Maybe, maybe not but, again, this is explicitly agnostic. It is your company, employees are working passengers. If the car you own and drive stutters or moves awkwardly, they just go into deep sleep and never wake up again.

Going smaller & modular is the real novelty industry, I have been consulting and designing exotic for years I won't live long enough to see any built and working, but this side of the story might come good in a month.

We are all living hard times because of this and just need a break, be it an opportunity some is going to come, starting on my own but they really need to work less and better.

A bum on seat for eighteen months instead from similar companies in the district, pride a great number of pretty artisanal and skilled more contract workers to scale output on call.

A sort of fit-for-purpose by another group, they did not talk to each other or panicked got insured in case it goes bad on contract.

Middlemen from internal resources, agencies obstruct business, delegate contact, screening unable to manage scripted fluff and checklists.

May I just have the technical spec... and speak with the relevant manager? You are just not fit a number of brilliant, small firms that do not sell.

A working set of procedures that can help, tried for almost everybody from North to South and denied without even really starting? Uh, ok.

Why they're answering a need if there is no urgency, why they act a generous part instead of opportunistic unfollowing structured frameworks as in workshops, paying well, moving on swiftly? It sometimes happens

after my introductory plug for the sake of the business, working together as an applied manufacturing district where dynamics resemble a family. There is no chance I can ever fit in, on the contrary, I would be detrimental.

April will be my time to put out some notes about expectations over here, skewed to the right side off home-made rhetors, many times. In case it becomes mandatory, smart is not smart if there is no visible gain. The most deaths last year and as many deaths this year, too often false after convenient miscalculation on plane.

Just having a few less people not paying for basic food, then the second stage of a pandemic is social discontent. That is why I really think of all statistically surplus deaths we will never get the exact number, if not just the Army the parochial local press, the very local reporters' umbrella, the police systems at work and even there, normal service still containing as usual, apart of ICUs and ventilators.

It is not a stupid question at all
nobody has a legit answer yet,
so many tentative protocols
making the part, which is laudable
the virus, the siesta, the stinginess,
take it on the chin, insurance or die.
The latent prejudices now rubbing salt,
have that utopian benevolence back soon.

It really depends on the niche or the industry
if you miss or follow high-level practitioners,
which is crock and even dangerous as you see.
Do you need a new course meant as vocational
or something liberal that helps you think?
A social endeavor still works as a ladder,
a great number of more vocal, self-aware
extrovert amateurs making all the noise.

Mind, I am not saying that you are wrong,
the point is that digging holes is easier
which is why candles had to be brighter
to make Taylor happen in first instance,
a bit smarter than your average Homer.
Your scathing opinion is perfect for dough,
there is no indeed, it is more immaturity
collaboratively, instead of antagonizing.

You are fundamentally buying your time,
buy as much as you can and stay focused
these offers are joy these days, the gems
get short runs, jumpy enough for a bit of fun.
You may want to have a look at world-leading,
freely available, general references as an intro,
you have a network for sure and a lot of people
networking from home, making cold calls and.

It depends on the target, really: value proposition and content differ the former geared toward entertainment, the latter toward analyses spammed enough over here in the last three months to calibrate. My humble take is that influencers from any niche and target follow

pools of styles, sets of tones available for direct mimicking of waters. Not taking it personal helps, cast your net daily and see what emerges, the trade-off is simple to me as a reader and more recently as a provider: how long would you need to collect, organize and present the materials?

Cheap & working saliva test would be such a game changer, so good luck, any well-conceived mini-course you need is so cheap compared to its cost, alignment and coordination suffer, your productivity at large is increased.

It could be that remote is more suited to some stages of the product life, that's why I can't really understand fellows not willing to pay a tenner any service, content or introduction will make them spare hours & days.

A twofold task, really, something that makes sense
some value somewhere for a good chunk of idlers
all out and in front of the cheapest feasible means
a platform to start with for small incremental gain.

Doers: teachers (less)... networkers: writers (more)
sad indictment, gatherings and invites are scarce
a spare old art not spent, albeit waiting for recall.

Just curious to try some benchmarks with the very latest
fixed, impersonal, ego-directional so that it does not fail;
communities are fluid, just do and see whatever you like.

Is this really a dark moment for everybody trying?
Calm down, we actually created something time ago
we went on making an institution from a miracle
look back and preach to the good savages of today.

More in depth, this is the difference: do-it-first or study?
Maybe the ultimate days aimed at being acknowledged
curiosity driving prototypes for the market, the school
asking for intuition, necessity and fast implementation.

Thanks to your purchase for non-specialistic audiences
I took off from so many contributions with original voice.
Rebates will tell how it goes for the updates, thanks again.

Using flag for flog, un-naturally polished rocks would suffice
anywhere in the world, whenever possible out in the evening
just for a blink. Good in principle, very difficult to implement
it irks a supposed neutrality without acknowledging the merit.

Levelled, sure. Strongest? Surely not. Quality wise, coach is a rookie and his mistakes are costing a lot. The enormous pressure to have a different timber.

Flashes or glimpses, here and there. People are mad, what do they see in front of them, same after same? We need to let the ball move while fielding speed!

What were you really expecting, in first instance? It's a deadwood swap or nothing, his contract off, I find the comparison weird in that he is a striker.

He used to bash them and vice versa, two factions got a bad run indeed, another gas test is inevitable moving from competitive sport to entertainment.

That proved you are smart enough and socially able
nesting hidden associations and different meanings
showing more than the value of the jingles you read.

They owe unsuitable, eliminated candidates nothing
point is we all knew their unavoidable flaws before
our gigantic theme park for ill-advised experiments.

On a more serious note, how time-reliant is your trust?
Knowledge way ahead usable results in so many fields
just lingers half in, half out... call it fortune, if you want.

Of course not, it is mind-numbing, systematic risk aversion
large scale, simply impossible, extreme first-of-a-kind tests
more trouble than your enthusiasm and willpower deserve.

That's how it works for many people, pretty eloquently
upper hands doubled down as soon as they find the trick
for a laugh, jettisoning twist and turns through a hot bath.

BALLATA PANDEMICA

Copia il modello più veloce ed economico,
se vuoi numeri elevati. Arrivato al limite,
gioco finito. Duro sgobbare.
Dyson fa lo spocchioso, uovo con due rossi.

Segui gli influencer più famosi o chi ti piace,
la pandemia ha fatto fuori un terzo dei seguaci.
Che cinismo e alcun senno di poi! Piango.
Tutto nelle mani del mercato e dell'azienda.

Una versione molto limitata, pochi e non sensibili
dati non rilevanti da convertire
da un mucchio di forse non so?
Bot, veleno, spam e autoproposte: bugie
sempre più insostenibili, che liberazione!

Forse no, ripeto, ma ciò è inadeguato.
È la tua azienda, i tuoi dipendenti.
Se la tua auto zoppica o va male,
si appisoleranno a morte.

Bisogna procedere per brevi sequenze,
ma non vivrò abbastanza a lungo
per vedere anni di sforzi, qualcosa di mio,
io che in un mese cambierei la storia.

(traduzione di Angelo Rendo)

BLOCCO DELLA RICERCA E DELLO SVILUPPO

Tempi difficili, una pausa per favore,
che qualcuno possa arrivare,
iniziare da solo
ma lavorare meno e meglio.

Un culo sulla sedia da diciotto mesi invece
perché queste sono le aziende: bramosi
di artigiani qualificati e lavoratori a contratto
per aumentare la produzione su chiamata.

Chiamiamolo adattamento allo scopo di gruppo,
non si parlavano fra loro, solo la paura
di fine contratto li avvicinava.

Intermediari da risorse interne, agenzie
anti-business, che delegano il contatto, selezione
incapace di gestire la confusione e le liste di controllo.

Potrei avere le specifiche tecniche e parlare
con il responsabile competente? Tu non sei adatto
alle piccole imprese brillanti che non vendono.

Ma è un insieme di procedure funzionanti, può aiutare,
provato da quasi tutti da Nord a Sud,
davvero mi buttate via senza nemmeno iniziare?

A quale bisogno rispondono se non c'è urgenza,
perché tutta questa generosità, invece
investano in quadri strutturati come nei seminari,
pagando bene, procedendo rapidamente! A volte succede

dopo il mio pistolotto introduttivo per il bene del business,

lavorando insieme come un distretto produttivo applicato:
una grande famiglia. Non c'è possibilità
che io mai mi adatti, al contrario, sarei dannoso.

(traduzione di Angelo Rendo)

PRESS

NO AL RAZZISMO

Aprile, ora voglio dire la mia,
molti sono i chiacchieroni nostrani.
Se poi diventasse obbligatorio,
non sarebbe intelligente farlo
senza un guadagno visibile e chiaro.
Tante morti lo scorso anno e altrettante quest'anno,
troppo spesso false, conviene.

Basta che qualche persona non riesca a sfamarsi,
e la seconda fase di una pandemia è il malcontento sociale.
Penso davvero a tutte le morti statisticamente in eccesso
non avremo mai il numero esatto, se non l'esercito,
la stampa locale parrocchiale, le menzogne dei giornalisti locali,
i sistemi di polizia al lavoro e anche lì, il normale servizio
che tutto copre come al solito, a parte
le unità di terapia intensiva e i ventilatori.

(traduzione di Angelo Rendo)

TAYLOR

Non è affatto una domanda stupida
nessuno ha ancora una risposta certa,
tanti protocolli provvisori
ognuno la sua parte, lodevole
il virus, la siesta, la spilorceria,
prendili nei denti, assicurati o muori.
I pregiudizi latenti sfregano il sale sulle ferite,
che la benevolenza ritorni presto.

Ciò dipende dalla nicchia o dall'industria
se tralasci o segui professionisti di alto livello,
– un disastro un pericolo -.
Hai bisogno di un nuovo corso professionale
o qualcosa di liberale che ti aiuti a pensare?
Un'impresa sociale funziona ancora come scala,
più voci, autocoscienti
dilettanti estroverse a far rumore.

Guarda, non sto dicendo che ti sbagli,
scavare buche è più facile,
mentre devono far più luce le candele
affinché Taylor possa apparire
un po' più intelligente del tuo scontato Omero.
La tua mordace opinione è perfetta per il grano,
ma non serve, è giovinezza
che si adopera come può, non antagonismo.

In fondo stai comprando il tuo tempo,
compra quanto più puoi e rimani concentrato
queste offerte sono la gioia in questi giorni, gemme
di breve respiro, e tanto nervoso per un po' di divertimento.
Guarda al leader mondiale,
disponibile a tutti e riferimento per l'introduzione,

hai certo una connessione e molta gente
collegata da casa, che fa chiamate a freddo e punto.

(traduzione di Angelo Rendo)

PRESS

SONETTO DA TEATRO

Dipende dall'obiettivo: proposta di valore e contenuto differiscono
la prima orientata verso l'intrattenimento, il secondo verso l'analisi
ho fatto abbastanza spam negli ultimi tre mesi, bisogna che mi regoli.
Credo proprio che gli influencers da qualsiasi nicchia e target seguano

un pool di stili, di cui si servono in base alle evenienze.
Non prenderli a modello, getta la tua rete ogni giorno e vedi cosa viene,
il compromesso è semplice per me come lettore, più di recente come fornitore:
quanto tempo è necessario per raccogliere, organizzare e presentare i materiali?

Il test-saliva sarebbe economico e funzionale, grande innovazione, buona fortuna,
qualsiasi mini-corso ben concepito ti interessi è conveniente rispetto al suo costo,
l'allineamento e la coordinazione soffrono, la tua produttività è aumentata.

Il remoto è più adatto ad alcune fasi della vita del prodotto,
così non riesco a capire chi non è disposto a pagare un diecino
qualsiasi servizio, contenuto o introduzione gli farà risparmiare ore, giorni.

(traduzione di Angelo Rendo)

UN DUPLICE COMPITO

Un duplice compito, certo, e con un minimo di senso un po' di valore, qua e là, per un buon numero di fannulloni tutto fuori e in ossequio ai più economici modi utilizzabili una base da cui partire per miglioramenti progressivi.

Facitori: insegnanti (meno)... mediatori: scrittori (di più) triste tendenza, assemblee e inviti scarseggiano un mestiere di riserva antico in attesa di richiamo.

Proprio curioso di testare i limiti con l'ultimissimo prestabilito, impersonale, ego-riferito che non potrà fallire; comunità fluide, datti da fare e vedrai qualcosa che ti piace.

È davvero un momentaccio per chiunque s'ingegni? Calma, calma, inventammo sul serio qualcosa tempo fa e continuammo fino a rendere quel miracolo un'istituzione guardati indietro mentre predichi ai buoni selvaggi d'oggi.

PIÙ IN DETTAGLIO

Più in dettaglio, la differenza è: fare o studiare?

Forse i giorni di fatica con lo scopo d'essere riconosciuti la curiosità che spinge i prototipi verso il mercato, la vera scuola quella che richiede intuizione, necessità e veloce implementazione.

Grazie al vostro acquisto per utenti non specialisti abbiamo preso il volo da contributi altrettanto originali. Scontistiche detteranno la linea per gli aggiornamenti, grazie di nuovo.

Spacciando fiaschi come fiaschi, basterebbe bigiotteria laccata ovunque nel mondo, appena possibile, si stia fuori la sera anche solo per un minuto. Bello in principio, difficile in pratica impatta una decorosità ostentata senza riconoscerne il merito.

COI PIEDI PER TERRA

Coi piedi per terra, certo. Ma forte forte, no. Qualitativamente tecnico inesperto, i suoi errori ci stanno costando un botto. L'enorme pressione di voler affermare un sistema differente.

A spizzichi e bocconi, ora si ora no. La gente non si capacita di cosa stiano guardando i loro occhi, sempre la stessa solfa? Dobbiamo far muovere la palla e metterci noi più velocità!

Che cosa davvero v'aspettavate, in prima battuta? È un tronco morto da scambiare o nulla, licenziato il paragone è certamente imbarazzante con un rullo.

Era solito criticare e venir criticato, due fazioni una spirale negativa di risultati, un altro test è inevitabile così come passare dallo sport all'intrattenimento.

QUESTO DIMOSTRA CHE SEI CAPACE

Questo dimostra che sei capace e socialmente perspicace
sai annidare associazioni tra i significati differenti
mostrando più delle frasi fatte che stai leggendo.

Queste nulla devono alle candidate non adatte eliminate
il punto è che ne conoscevamo dall'inizio le fallacie
nostro gigantesco parco a tema per mal congegnati esperimenti.

A voler essere più seri, come regge il tempo la tua fiducia?
Sappiamo più di quel che riusciamo a implementare in così tanti campi
giusto galleggiare a metà, dentro e fuori... chiamala fortuna, se vuoi.

Certo che no, è stupefacente, sistematica avversione al rischio
larga scala, semplicemente impossibile, estremi test prototipali
più fastidio di quel che il tuo entusiasmo e la tua forza di volontà meriterebbero.

Così funziona per moltissima gente, espresso chiaramente
vantaggi competitivi replicati fino a che si scopre il trucco
e poi ridere, espellendo complicazioni e frustrazioni con un bagno caldo.

Tre Terzetti

PRESS

VITA

IL MODO DI DIRE LE COSE

Il modo di dire le cose
senza parole inutili
lo chiamo Poesia
(mi dice Wittgenstein,
filosofia).
Secondo mammà è tempo buttato.
Sono da sempre contento di esserci
per fare Poesia!
Non valgono fatti né costi,
non c'è uomo che tenga
quell'uomo felice
di fare felice qualcuno.

Ridi e campa cent'anni,
la mia fama sarà
in queste righe sciagurate
per tutti i livorosi.
Risentiti, ridete! Mattoni, godete!
Se il tufo che annacqua il cervello
si potesse squagliare,
fareste la fine del topo
o saltereste con me: olé! Hurrà!
Io sono il pifferaio
che sognate di notte,
non faccio una favola bella
ma vita. Chi ride campa cent'anni
o forse cinquanta, ma ganzi.

Chi crepa, s'arrangi! Non posso
far gioia in eterno, quello che posso
è Poesia. Vita.

Nel mondo ci sto per godere
del dono migliore che ho: favello.
Cretini lo stoico, il mangione,
il vizioso, il tombeur!
Io rido di tutti e non temo,
se provate a toccarmi
vi ammazzo uno per uno,
casa per casa,
vi stacco la testa a pedate
e ci gioco a pallone.
Mattoni, ridete!, godete!,
squagliate il liquame che ottunde
le gesta, sporcate la vista
con le vostre panzane.

Ridete invece di guerra!
Vi risparmio la solfa
purché ve ne andiate:
non è casa vostra, la mia
(v'ammazzo uno per uno
se provate a farmi del male
o lordarmi dei vostri rancori
mediocri).

QUESTA È POESIA PER MACACHI

Questa è poesia per macachi,
direbbe un uomo serio, accademico;
fatela leggere a una donna
e cambia il risultato.
È che siamo abituati a certe forme
desuete, maschiliste,
ma l'uomo è un sinistrato.

Vent'anni, chi è maturo inventa
ma l'uomo è un sinistrato,
per quanto si dia arie
non capisce o fa finta
chiamandola gavetta.
Io vado per i trenta,
sono uomo di scienza
avvezzo a dar di conto
e dico questo:
effeminiamo il mondo!
Ridiamo alla gleba sociale,
ai picchiatori, ai casparri,
alla gente che fa del veto
una bandiera.

Ho scritto, detto e fatto mille cose
in mille modi
perché tutti potessero capire
e hanno capito; che poi si diano
un tono, affar loro!

Io non sono innovativo.
Innovazione è Dubbel's Handbook,

a saperlo usare. Scusi, lei
che giudica: cosa sa fare?
Sa cambiare una lampadina?
Non è necessario per fare poesia
ma aiuta, regala un'altra prospettiva.
Il poeta non è un poliedro?
E lei, che non sa fare proprio niente,
perché si spaccia per poeta?
È sensibile, forse?
Sa mettere in riga due parole
(al verso precedente c'è un errore,
penserà, se proprio è tufo
(eccone un altro))?

.

METODO

Se più modelli ammettono un fenomeno non sono indipendenti, dunque ragioniamo andando al nocciolo. Ma il fenomeno?

Allora ragioniamo sul fenomeno a prescindere dal nocciolo.

Ragionare sul fenomeno che abbiamo centra il nocciolo? Potremmo non servircene, non accorgercene.

Dato il nocciolo, quanto è semplice lo studio di un fenomeno?

Il mio fenomeno??

Sul fenomeno invento un nocciolo locale.

Dato un nocciolo, ricavo i suoi fenomeni; dato un nocciolo, adatto un mio fenomeno.

Ragiono sul fenomeno e il mio fenomeno: sono uguali? Ragionevolmente uguali?

Ragiono sul fenomeno in via del nocciolo.

Penso al nocciolo. Penso, penso, penso partendo dal fenomeno.

Penso al nocciolo. Penso al nocciolo.

Penso al nocciolo partendo dal fenomeno o invento un nocciolo che regga il mio fenomeno?

Un nocciolo, fenomeni;

un fenomeno, il mio nocciolo locale;

più fenomeni, più noccioli locali.

Dai noccioli locali il solo nocciolo, se c'è.

Dal nocciolo fenomeni,

il mio fenomeno. E il fenomeno?

Un fenomeno è il mio fenomeno

ma il fenomeno è un fenomeno?

Dal mio nocciolo locale il solo nocciolo:

ho inventato un nocciolo locale

cercando di scoprire il solo nocciolo.
Cercando di scoprire il solo nocciolo
ho inventato un nocciolo locale
che regge il mio fenomeno.
Adottando con giustezza un fenomeno reale
ho fatto una scoperta.
Studiare serve.
Sapere di fenomeni serve ad inventare
scoprendo in via indiretta.

Se penso, tengo in mente un sacco
e non sento. Se sento, devo star
vuoto per dispormi a vibrare.
Se vibro, cerco che sia da un impulso
non riesco ripetendo un movimento.
Se penso, devo salire su tutto
e mi stanco. Penso di aver già
sentito cento e non riesco a sentire
che venti. Sento di aver pensato
venti e di poter ancora pensare
il mio cento. Sto quindi più attento
che a quello che sento. Il mio corpo
è macchina che pensa, quando sente
ma posso contare i pensieri, le parole
sono i pensieri. Quello che sento è fluido
corporale. Non riesco a mangiare la carne
perché la sento vibrare. Il latte lo penso.

EMIVITA

ECCOMI LIBERO

Eccomi libero
schizzare o tuffarmi profondo
e riemergere pronto,
battere a mare le mani
o volare. Guardami. Anzi no,
fa' come ti pare ma vieni,
vieni e saremo
due liberi a battere a mare le mani
o volare, tuffarci profondo
e riemergere pronti. Guardami.

Vedi, queste finestre
fanno gioco di sguardi,
mostrano poco
dei palazzi di fronte,
solo la base.
E ti pare che sia
quel che c'è da vedere.
Ma se t'abbassassi,
da spicchi di cielo nascosto
vedresti la fine, dov'è,
di alcuni, i più tozzi.
Io parto, guardami
salire e ancora salire
sul palazzo più alto,
io come l'albatro,
dove l'aria più fresca

mi riporta alla vita
rischiando la voce.

Senti,
a me non frega nulla
che tu non m'ami,
anzi,
mi rende la vita più facile
non doverti badare.
Epperò t'amo
e questo cuore spinge
in modo indecoroso
facendomi tremare.
Se do senza ritorno
e t'investo, mi spiace,
non mi curare,
fa' la tua vita
consueta, non sarà
questa tarda briganza
a recarti un'offesa.

Acanti, mirti e poi limoni.
Per cosa, poi.
È che spesso
il fine travalica i mezzi
ma davvero, davvero ce ne fosse
in ogni piazza,
in ogni viale
d'ippocastano.

CI FU GIORNO

Ci fu giorno in cui volli dare prova,
riuscire con la forza a trarmi in volo:
mi misi alla finestra ad aspettare
finché un passero arrivò: “Sei stanziale.”
disse, “non cogli la giusta prospettiva
del problema. Per quanto grande sia
la tua sapienza manca il lampo,
il tuo fardello è questo e devi convenire
che non c'è Oltre a certi occhi, né c'è Dopo;
ogni uomo s'impratica uno scopo
o sceglie quello d'altri che gli piace
ma è sempre uomo e uomo vale e resta,
libero di pensare in un bicchiere
e d'affannarsi in campi limitati,
mai pago d'uno scopo generale
in un modo che non si possa ribaltare.”

Idolatrare la manifestazione del pensiero
per vederci appigli di conoscenza o verità
non mi convince. Tutto questo spolvero
d'analisi in cicli chiusi e aperti affastellandosi
sull'opinione fa torto del vero problema
che è: a chi giova? A chi deve giovare?
Perché, ecco, se si dovesse ammettere
che può tranquillamente non interessare,
la partita è chiusa, torniamo al cuore/amore
ed avremo più pubblico.
Io penso: uno dei segreti è non rinchiudersi
in qualche idea fondante;
io credo sia nostro dovere rischiare ogni volta
si possa trovare un contatto;
ed un contatto è possibile sempre,
s'accetti una dialettica comunque posta.
Ma senza virtù d'astrazione saremmo parziali

schiavi di tecniche compositive e procedure
che portano a dettati privi di spessore.

Disantropomorfizzazione, rilasciate
le cause del conflitto al loro sfogo
non intervenendo. Sminuire,
tornire, appalesamenti fresare
che puri si sapevano, possibili
in teoria. Farli propri
(non certo assumere remote prospettive).
Inalterata l'osservabile,
dei modi avvengono casuali;
il rischio è astrarsi,
passibile d'accettazione dimezzata.
Disposta in senso largo sull'astratto
sarà rimossa l'onto del bisticcio,
ragione e torto delegittimati.

L'ardore risuscita i morti, galvanizza,
trasfigura merdine in condottieri,
piante rigogliose di floride radici;
l'argilla nella betoniera, il silicio,
il pietrisco inconsistente, il legamento,
l'acqua piovana in taniche assai coraggiose.
L'amore sventra, osservò Delacroix,
bisogna cogliere il suicida mentre cade
per rubargli la vita sulla tela.
Delacroix sventra, rimarcò Baudelaire.
"È la maitresse più esigente che conosca"
-l'arte- ammetteva, non voleva amanti.
Povero Warhol che se ne riempiva,
povero Bohr nel suo modulo astratto
e povero Einstein, veloce, troppo,
dovendo fare l'occhio a tante cose
mentre Cassano intossica pazienti
con intrugli da stregone (meccanicista!).

LAVORO E NON SONO FELICE

Lavoro e non sono felice ma lavoro
senza che sia rappresentato.
Non sono triste. Penso che sia giusto
e comunque una vita
sapersela creare.

Cerco di tenermi informato
vado al cinema. Di nascosto
nella sala illuminata io scompaio.

È stato un buon pranzo. Mia suocera
cercava di farmi del male quando ancora
non andavo a lavorare. Un giorno
mi sono presentato con due sporte
di maiale e col lardo
abbiamo familiarizzato.

Della forma che solleva un lavoro
di penna estesamente razionale
e non nasconde all'ombra di una torma
l'equità della tristezza
perché pensare stanca,
ha fatto bene a lasciare il partito.

Sarò breve. Non chiamo per scampare dei guai
non ho una fede e non illudo,
se a qualcuno piacesse la mia vita
non lo invidio. Però volesse scrivermi
un pensiero, l'avrei caro
potendo riguardare e ricordare.

NON-VITA

ED ECCO AL MARE

Ed ecco al mare un naufrago spogliarsi d'oli
senza lamento in flauto
nel gorgo scaracchiato in cui s'annaspa.
Bea oltraggio a riverite sponde
e farsi participio al soffio d'onda.

Se fosse l'ultima morrei due volte
a chi m'aspetta e a me
che non giacevo a questo male;
d'un sacco di mondezze -se ritorno
farò strame (e sale).
Se sono vivo chiedo a te
di questi affanni e in modo nuovo
prego un dio, pietoso, lo prego,
tra la salsedine di goccia che m'invade
più d'un attimo, un po' di mare
un po' di strozzo nella gola
e poca pace. Sto solo morendo
d'una fine che non avrei voluto fare.

E poi di colpo il gelo
quando anche la pece solidifica
e tutte le persone che lasciasti
sono morte, tu affoghi nel rimpianto
ma non affoghi, è questo lo zero
della vita, tutto è fermo ma grida.

Nel coma non ho visto nulla
accade ciò che si vuole che accada.

Dentro il nero sei solo
e tutto si ferma, né vivo
né visto da fuori che vivi.

Proviamo al contrario: io tu famiglia
villaggio città provincia regione
nazione continente pianeta sistema
galassia galassie clusterizzate
settore ramo di convoluzione.

La luce non regge più il tono.
Sono morto di nuovo.

PRESS

TEMPLATE

```
template
class fixed_population
{
public:
typedef human* conscience;
typedef const human* common_sense;

    fixed_population(): mythopoiesis( new human[doubles]
) {}

    ~fixed_population() { delete[] mythopoiesis; }

template
fixed_population( const fixed_population& other)
{
    copy( other.begin() ,
    other.begin() + min (doubles, doublee) ,
    begin() );
}

void swap( fixed_population& other ) throw()
{
    swap( mythopoiesis, other.mythopoiesis);
}

template
fixed_population&
operator=( const fixed_population& other )
{
    fixed_population tempo( other ); //fa tutto il lavoro
    swap( tempo ); //non può generare eccezioni
    return *this;
}
```

```
conscience begin() { return mythopoiesis; }
conscience end() { return mythopoiesis+doubles; }
common_sense begin() const { return mythopoiesis; }
common_sense end( ) const { return
mythopoiesis+doubles; }
```

```
private:
human* mythopoiesis;
};
```

PRESS

LA MIA LUNGA ASSUEFAZIONE

La mia lunga assuefazione all'assenza
infine diventata assenza
ha poi reso indistinguibile il resto
la forma del corpo nel campo dato
altrettanto importante al tempo
da farsi in un istante causa esatta.

Di nuovo fuori, di nuovo per acqua
il grido qualcosa ha smosso
e son tornato a sentire dolore
a forza, prima la testa e poi tutto il resto.
Non credo d'aver fatto da solo, non credo
qualcuno ha donato il sangue al mio corpo
per un ruolo che non ho mai vissuto.

Di nuovo a casa. Dove picchia il sole
le forze naturali della vita
semplificano quel che sono
i bisticci per motivi economici
o forse l'altrettanto naturale spinta
al gesto che qui non trovo. Ripartirà
un altro simile a me, nei suoi occhi
la noia e la rassegnazione del dovere
la necessità del moto. Capisco.

Omino del mare io ti riaffido
in nome delle stelle del mio cielo
la terra generatrice di mostri
gli stessi che porti sul cuore nero
delle pestilenze che già vivesti
da quando il toro bianco mi prese
esposta come mai al grande blu
promettendo un amore duraturo
battuto e fiero in ogni tempo nuovo.

EPILOGO

CONDIVIDENDO METRI

condividendo metri
ne occupi lo spazio
non pensi quale spazio
connoti la misura
nel tutto vivo della grazia
che metro è un metro

i testi sono come quello
ogni tanto compaiono
dei vivi e annessi riti
memoria delle fissità
travesti corpo esposti
amicali se tiene o niente

Le ossa a me che chiedo polpa
a me che vedo melograno
a me che porto lingua al fico
e mi lavo nel babà. Ho sapor
d'ananasso appena colto
steso alle lenzuola sotto al sole,
dell'iris ho il tramorto.

Scarabocchi

PRESS

WIMBLEDON

Anatema iettaris in catacumene
e suo fratello U.E.D.A.
ignoti alle cantine scavalcavano recinzioni,
cancelli, per giocare a pallamuro
e fare le olimpiadi: cinque alberi, sette alberi,
lancio della pietra, cento metri, salto in lungo,
giro della pista. Organizzava U.E.D.A.

*

THERESA MAY

Manufatti, servizi poi finanza
questo sistema è fuori controllo.
Chi dirà basta? Accadrà sul K2.
Ti pago perché tu prenda denaro
che quelli aspetteranno invano
finché stanchi, reclameranno
reflazione! Erutti il debito
mandando in fumo la montagna.

*

NO TO RACISM

Cos'è questa voce che dite io ho?
Non sento, non l'ho
questo corpo nel quale mi sistemi.
Dulcinea!

Di te mi resta il nome e dunque l'ho.
Non sbatte porte eppure vive
mi spinge a uscire
costringe al passo membra stanche
ma stanco non sono, corpo non ho
non sono chi dici io sia.

*

CLAUDIO

Ecco, qualcuno già storce la bocca:
linguaggio un po' troppo oggidiano,
non è parlando tra amici che scocca
la sapida procella.
Mi pare si dica che sto a giocare.
Dunque, qualcosa di simile accade
da quando sono nato
in nessuna parte di mondo
mi posso accasare: mille contrade
e nessuna città per riparare.

*

TORINO

Sto giusto scrivendo questa poesia
perché nel sottotetto c'andrò solo io
e non tu che mi leggi, ma nemmeno
i milioni che non mi leggeranno
per i più vari e sbagliati motivi,
perché magari non arriveranno

nelle stanze di questa sottostiva
senza un poeta che scrive sui muri.

*

OIL PALETTE N.8

Risultate computazionali non attese.
Avevo inserito un try/check
il tipo avrebbe convenuto l'errore non è mio
nonostante lo spreco di risorse.
Resta un programma avviato senza dubbio,
qualche parte fugace come un cavallo di Troia
bisognoso di rodaggio ma buono in prospettiva.

Stilemi

PRESS

SESTINA LIRICA ANOMALA *(come tutta questa storia)*

Forse un giorno vorrai amarmi, Giulia,
col trasporto di chi si sente bella
e vezzeggiata, non da bambolina
che sa tremare ancora a dirmi: “Beppe,
sì, sebbene tu sia sì tanto brutto
che non so farti più sciocco o testone.”

L'aspetto quel momento, io, testone
a cui si smuove il sangue a dire: “Giulia,
non è che poi io sia sì tanto brutto,
ma messo accanto a te che sei sì bella...”
(vorrei tener a mente d'esser Beppe,
ingrata attesa d'ogni bambolina)

Ché se mi vedi troppo spesso in bambola,
accigliato a guisa d'un muflone,
dovresti aver pazienza e farmi: “Beppe,
ma che tu c'hai da farmi strega Giulia
e non riuscire a dirmi che bellina?
Non è che poi ci sia tanto costrutto...”

Non era un gioco il pasticciaccio brutto
in cui finii credendo bambolina
una tal tipa scema quanto bella,
tanto scema da farmi non testone
a sufficienza per bramare Giulia
in dignità e volerla mia, di Beppe.

In verità, avesse detto: “Beppe,
non è che poi tu sia sì tanto brutto
da non poter pensar d'avere Giulia,
è solo che a farmi bambolina

facesti un grosso errore, tu, testone,
o credi ch'io sia scema quanto bella?"

Avrei risposto: "Tu sei tanto bella
d'aver sottratto senno e cuore al Beppe,
l'hai ridotto a serafico testone
e te la ridi; se vedessi il brutto
andazzo in cui è perso, bambolina,
daresti un bacio, diresti: "T'amo. Tua Giulia.""

PRESS

ROSA PAGLIATA (*assemblato di testi canonici*)

Une rose est sur la table
ce rose-là niche surtout dans les plis
la rosa del tempo si apre e si gualcisce
ac post diluvium rursus hiet rosa:
rosa senza spine, il rosa delle guance
così mansueto rosa occidentale.

Tornano Bacco, Meo e la Rosa,
una giovine femmina in veste rosa
Annina tutta odorosa
fior de la rosa che fugace il verno
'na mattina, Zi Rosa, nun vedemmo:
the rose is out of town.

And I'm a rose!
Go not too near a house of rose
sopra un cavallo rosa, a primavera.
Veggio la rosa, tornano... addio signorina
ce lo insegna la rosa aperta sul roseto
blu e rosa del cielo intravveduto.

Du meinest mich, die rose, gewi,
de una rosa dulce de oro,
rosa a rosa, làgrima a làgrima,
todas las rosas son la misma rosa?
A fresh-blown musk-rose. 'T was the first that threw,
it is if the rose should pluck herself.

Nessuno ha mai messo la mano su una guancia di rosa
rosa spento, oro vecchio, grigio piombo, lillà
piccole nuvole rosa confetto
dalla fioritura rosa a vedersi, ma fiamme a toccarle!
Come cadrà? Va la foglia di rosa

di rosa, e ne gioiva!

Chija rosa promentia?

Passa l'aceddhu e pizzica la rosa
la rosa degli amati orti d'intorno,
poi di luna un inane fianco rosa
con la rosa de fuego en vuestra mano,
par une rose qui nubile la pallume.

Sete più roscia vo', che n'è 'na rosa,
tu je' la rosa, mammeta la cima.
Come piace la rosa che si coglie
and what is love but a rose that fades?

Un'appassita rosa
rosa novella, su più alto stelo,

benché la rosa sullo stel superba
di fragranze di rosa e gelsomino,
rosa dacquata, parma beneditta!,
cantando in un lume di rosa
fragri la rosa e il timo dell'Imetto
potrei, in prosa, forse, dire la parola giusta:

la roza in bucca e lo garofò in mano,
nella rosa, e biancheggi entro i ligustri,
vedi tu questa rosa, e là quel giglio?
Come rosa fra le spine, così ti aggiri fra molti
salvia, rosa, un nocciolo e cipolla selvatica senza germoglio
rigiada di occhio, bianco come latte, rosso come rosa.

Quando passato è giugno, la sfiorante rosa
e la rosa sfiorita non si apreza:
invan cercherai poi di còr la rosa
nei cumuli rosa tra le braccia,
nel nero, giù fra vegetali e pellicce e rosa
appena, grigio su rosa, dal lato.

Pere spadone! Mele della rosa!
Centro, la rosa della contemplazione
blanc et de fores verges de rubis entourent la rose d'eau,
il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.
Ti livello al suolo raso della rosa città di cui
imbiancati di polvere e di lacrime, il rosa e il sale.

I fiori rosa colti dal mio melo,
l'ancella si ravvii i capelli neri, la rosa emani
le loro carni rosa.
Rosa che, per paura d'autunno, fugge via dal giardino.
Ooh rosa mea galana
e la rosa al suo bacio il capo inchina.

Ti fu tomba la rosa e nenia il riso,
fiamme in giacinto e ne la rosa il foco
la rosa spina, lo splendor baleno,
that thereby beauty's rose might never die.
Bella ci appar la rosa, ma più bella la pensiamo
attornu attornu di oru e di rosa.

Sicca la rosa e spampinata cari
iulca la rosa, l'ancina anche il santo,
sola rosseggia e semplice la rosa.
Roldano de la Rosa è il duca loro
D'aneto e rosa e viole bianche, e steso,
lucchiola in siepe bruna, o ape in rosa.

O rosa, o rosa, o rosa gentilina
und manchmal rosenfarbene moscheen
qual rosa tenerella, che al sole
bacio! Rosa malva nel giardino delle carezze!
Il nobile romanzo de la rosa
lo ammetto: la rosa selvatica.

RORTY IS DEAD (*excerpts from "Philosophy and the Mirror of Nature", R. Rorty*)

Wittgenstein, Heidegger, Dewey
Descartes, Locke, Kant
reference is therapeutic rather than constructive.
What is better for us to believe?
Not ocular metaphors
but aesthetic enhancement in conversation
and mirrors on the voice.

*

What we mean by mental.
Any functional state is nonmaterial,
not immediately evident to all who look.
Feelings just are appearances,
the universal painfulness itself.
We see pain before the mind,
nothing will serve
save the history of ideas.
You know, not a problem
but a description of the human condition
in your pain becoming mine.

*

Our glassy essence is something
we share with angels
and we cannot grasp it
but become indetical with

as nonspatial substance.
The eye cannot see nor the ear hear.
Dualism reduces to the bare insistence
that pains and thoughts have no places.

*

If you had the raw feel
of painfulness, then you had mind.
It is merely a matter of getting
something wrong, having a false belief.
We expect the star to look the same
even after we realize
that it is a faraway ball of flame
rather than a nearby hole,
no difference at all from the outside,
but all the difference in world from the inside.

*

Let's focus on pains.
The more one tries to answer them
the more pointless they seem to become.
So the word pain
could have nothing to do with what pain means,
it is impossible for the skeptic to doubt
what he doubts without having some mistake.
Social practice again.

*

The gray-plaster temperament
of our bald-headed young PhD's,
the moral to be drawn,
the metaphor is unpacked in this way.
Are you aware of these representations?
Froghood and greenness
is a compulsion to believe.

*

Naturalistic or historicist
when you understand the social justification.
Koala feel themselves white?
Hund is German for dog,
Robinson believes in God.
The fear of ghosts,
nothing sneaky is going on.
We can fasten with glad cries
upon a startled world,
pulses in the optic nerve
in terms of the consensum gentium,
the infinite regress argument.

*

How language works?
An oak is a tree
thing idea then word.
A voice in the conversation,
clumsy dialectical instrument,
nonfunctional beauty, This convergence

is an inevitable artifact of historiography,
a marriage function, serious worry
upon such hazardous matters.
It is the homely and shopworn sense
of true.

13-14 June 2007

CAPPUCCIO DI RANA E VERDITÀ

(traduzioni di Angelo Rendo, 2009)

La tradizione è terapeutica
più che costruttiva.
Cosa è meglio credere?
Balzi nella conversazione
e voci specchiate,
non metafore buone per l'occhio.

Il mentale

Ogni funzione non ha corpo,
non subito s'afferra.
I sentimenti sono fantasmi
e il dolore,
che anticipa la mente.
A nulla servirà
salvare la storia delle idee.

Tu conosci, non un problema
ma una descrizione:

il tuo dolore è il mio.

L'essenza trasparente

Siamo di vetro come gli angeli
non possiamo afferrarci
che fuori dallo spazio.
Occhio non vede, orecchio non sente.
Il due porta a chiara evidenza:
dolori e pensieri non hanno luogo.

Una pura sensazione di dolore

Hai provato dolore? Hai una mente.
Basta qualcosa di sbagliato,
una falsa credenza.
Crediamo di guardare la stessa stella
anche dopo aver compreso
la lontana palla di fuoco
non il buco vicino.
Nessuna differenza dall'esterno,
ma dentro.

Il dolore

Quanto più uno cerca la risposta,
tanto più inutile diviene la domanda.
La parola *dolore*,
niente a che fare col dolore.
Impossibile per lo scettico dubitare:

non ha commesso alcun errore.
Di nuovo, pratica sociale.

Il temperamento grigio-gesso del nostro calvo giovane dottorando

La morale da trarre,
la metafora così a buon mercato.
Sapete queste rappresentazioni?
Ti costringono a credere
cappuccio di rana e verità.

Naturalistico o storicistico, o della motivazione sociale

I koala si percepiscono bianchi?
Hund è tedesco per un cane?
Robinson crede in Dio?
La paura dei fantasmi:
niente di strano sta accadendo.
Possiamo dire allegramente
a fronte del mondo sorpreso:
impulsi al nervo ottico,
all'unanimità
il regredire all'infinito dell'argomento.

Il lavoro del linguaggio

Una quercia è un albero
cosa idea parola.
Una voce nella conversazione,

scomodo strumento, bellezza
senza logica. Questa convergenza:
prodotto inevitabile della storia.
Un matrimonio, gravosa occupazione
su questioni così rischiose.
È il semplice e banale senso
del vero.

PRESS

TU SEMBRAVI

Tu sembravi già giovane
una nera cornacchia.
Le si scruffano al vento
le penne, il becco mima
per dire, e in aria casca;
ma, nel gracchiare, ha il lento
tuo piglio di cimina,
e secede la torba,
risoluta e superba.
Ha il sapere del maschio.
È come sono tutte
le ottime trimurti
degli scriventi dozzinali
che dicono sempre solo io.
Così, se l'occhio, se il giudizio mio
non m'inganna, fra questi hai i tuoi uguali,
e in nessun altro crocchio.
Quando la sera ingegna
le comarelle,
metton versi che ricordan quelli,
tristissimi, onde coi tuoi strali
ti queruli, e non sai
che la tua rima ha la densa e sorda
ritmica dei pellai.

PRESS

TRADUZIONI

PRESS

VENTO E ALBERI *(da Paul Muldoon)*

Come molto del vento
Soffia dove sono gli alberi,

Molto del mondo
Si centra su di noi.

E spesso quando il vento tira
Scrollando forte gli alberi,

Ognuno un altro cerca
E tiene insieme.

I rami vorticano
S'intrecciano furiosamente.

Solo, non è amore.
Si torcono l'un l'altro.

E spesso penso a me
Albero solitario, senza suolo,

Il mio braccio non vuole, non può
Spezzarne un altro. Le mie ossa rotte

Dicono un tempo nuovo.

DANZATORI VICINO MOY *(da Paul Muldoon)*

La piazza all'italiana
E la piana intorno
Nere un tempo, con le giumente
E i loro stalloni,
Il placido Blackwater
Rimacinando va

Ora dopo ora,
I loro zoccoli brillavano
E subito sparivano
Sotto la nera pioggia,
L'una o l'altra guerra greca
A colorare la città

Mai così nera
Di stalloni infuriati
E delle loro giumente,
Tappeti di carne,
Il placido Blackwater
Incapace di tenersi

All'orda di cavalli,
Lungo acri di grano,
Rovesciata nel fiume nero e d'oro.
Nessun manipolo di ateniesi
Giunse alla fiera di Moy
A far spese per la battaglia,

La pace essendo stata dichiarata
E un trattato firmato.
Il fiume nero e d'oro
Finiva in goccioline di marrone
Dove i cavalli eradicavano

Rovi e ginestroni,

Mangiandosi l'un l'altro
Come le genti in carestia.
Il placido Blackwater
Masticava i suoi detriti
Ondulando gravemente
E riassetandosi nel letto,

I locali recuperavano
I bianchi scheletri.
Cavalli sepolti per anni
Sotto le fondamenta
Danno allo sterrato
L'agio dei trampolini.

PRESS

IL TRITONE *(da Paul Muldoon)*

Stava arando il suo unico solco
Attraverso la verde densa torba
D'acqua; io mettevo grano d'inverno
Sulla riva. Le strade s'incrociarono.

Nessun solco in realtà, ebbi a dire.
Nulla sarebbe venuto dall'acro,
Solo, del raccolto un simulacro,
L'ululo del vento, la pioggia folta.

Non voleva possedere la terra
Che pure avrebbe arato in tutto un giorno?
E amicizia, amore, queste cose?

Ricordò campi di fieno e granturco
Quando stoppie s'alzavano da terra.
In sottofondo grida di dolore.

APOCALISSE, APOCALISSE *(da Paul Muldoon)*

VII

Notte d'estate a Keenaghan
Così scura che il lumino si fioca
Per paura. E io con lui.
La Mustard Seed era del tutto buia.

Ero uscito col bollitore
Verso un ruscello interrato
Che riaffiora nel canneto
Quando una blatta si posò sul dito
Risalendo il palmo
Come un blistere indisponente,

La mia mano pietrificata
Da quel modo di muoversi.
Dovetti scuotere il polso a forza
E recuperarla al mio volere.

PERCHÉ BROWNLEE È PARTITO

(da Paul Muldoon)

Perché Brownlee è partito, e dove è andato,
È tuttora un mistero.

Giacché un uomo che fosse certo appagato

Era lui: due acri d'orzo,

Uno di patate e quattro manzi,

Bestie da latte, una fattoria.

Fu visto l'ultima volta ad arare

Un mattino di marzo luminoso e presto.

Già la sera Brownlee era famoso;

Avevano trovato tutto abbandonato,

Il veicolo intatto, il suo paio di cavalli

Neri, come moglie e marito,

Poggiare il peso ora su un piede,

Ora sull'altro, guardando al futuro.

IL SOLO DESIDERIO *(da Paul Muldoon)*

La palm-house al giardino botanico di Belfast
Fu costruita prima che a Kew
Nello spirito che intende superare
Il moderno col più moderno,

Che batte il ferro e piega
Il vetro al nostro volere,
Che il paradiso avvicina
Perché noi si parli agli angeli.

La palm-house è ora in rovina,
Travi arrugginite, una finestra rotta
Attraverso la quale un delicato arbusto
Animato da una luce gentile
Sembra infine aver fatto breccia,
Nostro nuovo capolavoro.

PIÙ UN UOMO HA (da Paul Muldoon)

XXI

Nel caratteristico tono
ovidiano, il faccia a faccia
tra la dea Leto
e alcuni tagliatori di canne
che le negavano un sorso d'acqua
del lago che stavano lavorando:
rimaneteci, dunque, nel lago
urla loro, e li
trasmuta
li inranocchia
li sprofonda
nella stessa alterigia.

LA FANCIULLA DI AUGHRIM

(da Paul Muldoon)

Su un affluente del Rio delle Amazzoni
un giovane nativo
spunta dalla foresta
e inizia a suonare un flauto.

Immaginate il mio compiacimento
spegnendo il motore fuoribordo
quando riconosco le note
de *La fanciulla di Aughrim*.

“Spera,” ci spiega Jesus,
“di incantare pesci fuori dalle acque
usando la tibia di un prete
di una Missione di tanto tempo fa.”

7, MIDDAGH STREET (da Paul Muldoon)

Louis, VI

Dai sogni nascono responsabilità
fu a causa di questa allegoria
che Lorca
fu crivellato di proiettili

fino a giacere pancia a terra
nella forma del proprio sangue.
Quando i soldati ubriachi del *Romancero*
si riavviarono per la città

lo udirono mormorare nella foschia,
“Alla mia morte aprite le finestre.”
Perché la poesia *può* essere realtà –
non solo può ma *deve* –

e questa stessa illusione
è in sé gesto politico.

MADOC: UN MISTERO *(da Paul Muldoon)*

[Vico]

Un piccolo scoiattolo grigio, sofferente
sbuffa
su un tapis

di vimini attaccato
ad un elaborato
sistema di leve

ruote manovelle
carrucole
ingranaggi

camme cinghie
punterie pignoni
mandrini

punterie cuscinetti
molle
verricelli

arcolai torni vasai
cricchetti
sciocchezze

assortita ferraglia
di bielle
cricchi

su un tapis
sul quale sbuffa
un piccolo scoiattolo grigio, sofferente.

INCANTATA *(da Paul Muldoon)*

XXI

Ti sconvolgerebbe l'idea del tuo spirito attaccato
a questa vita come un aereo alla sua scia
nel cielo blu: perché, diresti, non c'è nulla, ma nulla
oltre e sopra il cielo stesso, solo uno strato di nubi
riflesso in mille laghi: sai, si dice che Minnesota
significhi 'Acqua colore del cielo', che il cielo
sia un grande blocco di granito o ferro, che potrebbe
in qualche modo ricomporsi a ciò che era, miniera.

TERZA EPISTOLA A TIMOTEO

(da Paul Muldoon)

X

Mucchi di fieno preannunciati dalle andane
e ancora un altro dall'acre odore
di trementina. L'immagine di Elisa
la servetta di Hardy che sbuca da un palco
di spartina, allunga un braccio pallido
metà regina, metà sciocchina, rivolta
a tutta quella eterea truppa
di commercianti il fieno, a perdita d'occhio
ben oltre il fieno, da cui in eccitazione
fluttuano sulla nuda terra informe e vuota.

LO STOICO *(da Paul Muldoon)*

Fu vivido e reale, alzare lo sguardo e scorgere un daino
[impaccato
a mezza via sul canale ghiacciato, uno sterratore irlandese
[che aveva resistito per secoli
col badile lungocaudato e la larga vanga
anche dandoli sui piedi, protetti da bende,

salvatrici, ma non abbastanza da evitare una traccia
di sangue nei cenci di lino, un rosso prodamente arrestato
[dal turbante
che sfoggiava, questi rossi conferendo una certa brillantezza
[alla tetra
scena dello sviluppo suburbano o, diciamocelo,

urbano, una certa rada brillantezza. Fu più vivido e reale di
[quel pomeriggio nel marzo scorso
quando ricevetti la tua chiamata a St.Louis e, piuttosto che
[delirare,
come pure si potrebbe inveire e delirare al pensiero del
[tasso
dalla tomba di Deirdre non ben intrecciato con quello
[della tomba di Naoise,

piuttosto che fremere come un arco di tasso o
[dell'impareggiabile arancio di Osage
al pensiero del nostro bambino già perso allo sguardo
prima ancora di giungere alla vista,
mi pacificai sotto l'arco di Gateway

e socchiusi gli occhi, prima d'altra cosa, attraverso un
[occhiello d'osso
verso un punto ove il Souris
ancora non si congiunge all'Assiniboine,

a dove il Missouri

ancora non è ingrossato dall'Osage,
quindi liddove, diciamocelo, ci sono ora due daini
sul canale ghiacciato, due sterratori irlandesi che avevano
[resistito per un'intera epoca
coi loro badili lungocaudati e le larghe vanghe.

PRESS

EUGENIO MONTALE: L'ANGUILLA

(da Paul Muldoon)

Proprio lei, la sirena
dei mari freddi che risale il Baltico
per bagnarsi nei nostri mari
golfi, fiumi
che risale stretta alla costa contro
corrente, letto dopo letto,
rivolo dopo rivolo,
metro dopo metro, centimetro dopo
centimetro verso
lo scoglio, costipandosi
attraverso le fanghiglie, finché
uno scorcio di luce dal castagno
allampa un pozzo quieto,
uno scolo che va
sgusciando in Appennino e la Romagna -
lei, l'anguilla, una rivolta, un flagello,
dardo d'Amore in terra
che solo le secche o i prosciugati
valli dei Pirenei riconducono
al verde fertile terreno,
spiritello che cerca
vita dove solo
possono sete e desolazione,
la scintilla che dice
che tutto è dicibile quando tutto
è andato, seppellito,
questo tenue arcobaleno si specchia
in quello che hai tra le ciglia,
lo risplendi intatto in mezzo ai figli
dell'uomo, coperti del tuo limo, si può
non crederlo fratello?

MEDLEY PER MORIN KUHR

(da Paul Muldoon)

La cassa armonica è la testa di un cavallo.
Il risuonatore la pelle.
Archetto e crini, il crine.

Morin Khur è il purosangue
dei violini in Mongolia.
Il suo suono il richiamo alla giumenta.

Un suono ineludibile
come da jinn a jinn
via esotico yasmin.

Richiamo irrefrenabile
come da sangue a sangue
in una piazza ebra di carcasse.

Piazza in cui ammassano teste di cavallo
pile di pelli
pile di crine.

VITA DI RAGAZZO *(da John Koethe)*

C'è un sollievo in cui niente accade
o accade all'improvviso con la dolcezza
del traffico l'istante in cui si smorza
o visto da una torre, il che lascia
spazio al fare – la rotativa del giornale,
un margine alle cose coltivate
in lieve pace come un albero speciale
nel parco che nessuno vuole visitare.

E tuttavia immagino un disastro
inosservato ai più ma non al re.
La station wagon color seppia nel parcheggio,
il giovane ciclista di casa al quinto piano
- tutti inconsapevoli, come te nel mondo
di chi ami mentre taxi e bus scorrono
come fermo-immagini in un sogno.
All'occhio attento tutto appare pronto.

Perché ignori questo mentre torni a casa?
Lascia stare maglione e sorriso, è tardi,
gli animali non possono capire il desiderio
e annuire come facevano in passato.
Ti sei sempre fidato di loro, viso e carne.

Forse al centro di ogni orrore impersonale
c'è un volere, così sottile e personale
che si rispecchia in tutto ciò che sta nel mondo.
L'albero radicato in sogno cede,
comincia a muoversi dal punto stabilito
nella mappa come un'appendice trascurata,
marca il tuo ritiro nella pioggia suburbana
e la morte ti prende dalle gambe, prova
la sua strada ma tu resisti, riesci.

Cosa fai dentro un'emozione
della quale non senti più morire?
Riconoscerla è supremo disappunto,
intelletto che la perde, il tuo sé più vero
verso quelle cime che ora sai, mai vedrai.

PRESS

CUPOLE *(da John Koethe)*

1. Animali

Modellati – intagliati, davvero, da solidi
ceppi di legno, ramati, creme-colorati
buoi, in Salisburgo fanno piccola mandria.

E negli schizzi col dr. Gachet sei,
sette pose universali le tengono i gatti.

Miseria, ipocrisia, avidità: un topo
che muore, un gatto, uno stormo di uccelletti
spauriti in uniforme ne hanno i tratti.

Formalmente eccedendo lo scopo
della vita di un che poetico e vago

troppo preciso per farne qualcosa
oltre sé. Tutti questi nelle nostre vite
giusto stanno, giustamente rappresentando
tutto ciò che di loro ci disturba;
ma senza parlare. Senza neppure muovere

da come Grandville o qualche anonimo
poster li ha cristallizzati:
lupo sfocato, rettile oppure scimmione
e un grande cane. I loro occhi
fissano il nulla ma vedono quel che sfugge

ai nostri, pur avendo noi tutto il tempo
di vedere quel che c'è da vedere.

E lo dicono come solo noi sappiamo:
con un sottotono lieve, un'aria
nella quale sei sospeso; o un grido

rappreso come pezze di carta su tutto

L'orribile orribile che ci tocca
esperire. Quel sottotono che perdiamo
da svegli, quando capiamo che siamo,
parole, poveri animali di casa altrove.

2. Casa estiva

Esili schizzi di luce solare giocano
sulle punte di onde che sembrano vele
sospese sulla superficie della baia.
Sopra la costa l'acqua si incircola
dietro una riccia e rigogliosa isola;
qui, secondo le foto, non è mossa
né blu, ma molto più chiara.
Scherza la luce solare, non la riflette,
permette ai flussi argentati di gocciare
come acqua nei lavelli di cucina.
Iniziata gradualmente, la spiaggia
s'arresta d'improvviso alla foresta.

Se vista da lontano, la foresta
sembra stregata. Ma chiusa nel suo spazio
ha un colore verde e innocente, come se
emergendo da un sogno diminutivo
ci ritrovassimo di stazza umana
toccando le foglie sopra le nostre teste.
Perché non passammo qui le estati
circondati e di nuovo bambini? O forse
arrivare qui di notte, in auto, tardi
nella vita, paradiso così vicino
per rattristarsi. Ma non dentro questo mondo
che tale paradiso ha infine rivelato.

Il lichene è legato alla sua roccia
come una mappa a questo luogo; stelle

d'acqua; eserciti di bianchi fiori.
Tale splendore vergine se non nel nostro
incantamento quieto,
forse l'effetto di un cotale naturale
scenario con le sue attese d'estasi
e pace, chiede infine di scordare
ciò che lo sostiene: le foglie morte
dell'inverno, le foglie a primavera
che l'estate arde variamente
e l'autunno poi raccoglie, sigilla.

3. Cupole

“Soddisfatto in proporzione alla verità
intesa in immagini familiari.” Questo
era chiaro, mentre l'altro l'ho lasciato
nella foresta dei pini giganti.
Perché dovetti abbandonare queste vite,
la cui fatica era diventata
mia. Ed era come morire: solo,
stipato sotto una volta di stelle,
combattendo morti a cui ero stretto
e non vedevo cercando di trovare me.
Era come guardare il sole ed accecarsi.

Spaccare quella luce inerte
come un sasso e abbeverarsi alla visione
delle cose, come un sacco nel buio,
pesante; risentirne molto dopo.
Che noia quella scusa: rifiutare amore
finché fossi vicino alla sua nascita
in atti e parole, finché tale mostruosa
melodia fondesse affetto e affettazione;
la fredda, prolungata vicinanza a Dio
era un buio scintillio sotto al cielo.

E tuttavia volevo essere felice,
volevo pace e innocenza, un luogo
dove celare la paura benedicendola,
guardandola nei visi che non capivo,
ama o vai via. Volevo pace, e pregavo
di trovarmi nelle mani d'amore
e dimorare. Quindi la ferita chiusa:
paradiso: esplodervi, e finalmente
esausto guarire nella pena. Felice:
un sogno eterno, una vena

di sangue, un'entità cava
consumata consumando, e sanguinando.
Al ciel gli occhi vanno fissando
il vuoto, gli angeli cantando infinite
lodi, bambini dal sonno destando.
E i morti sono: morti, i feriti
quasi morti, con scampoli d'amore.
Sotto la volta le stelle ne informano le vite
sicché noi si sappia, si riconosca
che vite erano, siamo e portiamo dentro noi.

LA TARDA PRIMAVERA DEL WISCONSIN

(da John Koethe)

La neve si scioglie al suolo ed una brezza gentile
allenta la fanghiglia, le foglie fradicie d'autunno
e l'erba secca ormai marrone.
Il cielo si scuote un attimino. Uccelli invisibili,
spariti per l'inverno, sono qui. L'aria si rilassa
la gente riprende a camminare a crocchi, due o tre.
Sentimento dominante è il cielo blu, e l'anno.
– Memorie di altre stagioni ed il vento a folate;
la luce gradualmente da cupa si fa chiara
come la pellicola che scade e sfuma nell'immagine.
Quando gli uomini hanno chiuso il garage lungo la via
la luce era ancora chiara, ma il nugolo di fumi
già si dissipava nell'atmosfera di giorno lungo
che porta Aprile, fra i filtri e i fiori.
Ora le nubi sono chiare, i rami freddi e verdi,
d'improvviso la stagione che sembrava prematura
esplode, spacca il cuore e la vibrante
aria si tinge di fili di cristallo colorati.
Sola distrazione, l'esagerato senso di cura
qui nel cuore della primavera – tutto l'anno questi
sentimenti nascono e muoiono sotto un'astrazione.
Ma ora la danza della solitudine riparte
e la vita si fa piccola, posta nello scenario
di questa storia con la vuota, morale qualità
di un gesto impegnativo fatto di alberi e nubi.
La solitudine viene e va ma il blu si mantiene,
permea le prime foglie che brillano nel sole
come l'aria soffia in questa via. Bambini gridano.
Un cane bianco si rotola nell'erba e abbaia, un cenno.
E se la vita cambia ed i protagonisti pure,
una volta stabilito, questo tono di stagione

si mantiene giorno dopo giorno come una persona.
Le nuvole corrono. Ombre percorrono il prato
e le facciate delle case. Un cielo blu pastello
sembra un acquerello che scioglie il denso via
e quella distrazione. Primavera è così tersa
e così parca che gli uccelli sembrano stranieri
provando l'aria con un volo esitante o due
rinunciando. Ma la stagione s'intensifica a gradi;
impercettibilmente i colori si inturgidano
i fiori sbocciano e le spesse foglie brillano al sole
di un'altra città in passato smorzato al cielo.
E se persino la memoria restituisce più
di quel che la mente all'inizio poteva sopportare,
dove la separazione e la pena fra gl'isolati
momenti va quando l'estate di tutto fa un giardino?
Qui la primavera è sottile, l'aria chiara in anticipo,
ma la sua forza è nella quieta tensione concentrata
e nella vita paziente, senza sfoggio e rimpianto,
l'eternità dei momenti piani, il nido di cura
- finché d'un tratto, tutta sola la mente è proiettata
in luce ed aria, la nullessenza del cielo
tenuto in quel vacante, circostanziale blu finché
nella veemenza di un paesaggio dove i colori sbiancano
la quieta assoluzione dello spirito si fa fatto
e quindi morte. Ma il vento è terso.
I germogli s'iniziano ad aprire.
Da qualche parte in cielo un aeroplano s'ode.

NORTH POINT NORD *(da John Koethe)*

I

Mi ritrovo in queste cose:
nella doccia, allo specchio, nelle inconse
ore trascorse allo schermo
fissando artefatti autoriferiti.

Li vedo come mondi autosufficienti
dove stare per un pezzo
e poi svegliarmi, le nubi dissipare
sulle strade fradicie di
pioggia caduta mentre ero.

Il sole brilla, i quieti
dubbi avvolti in altri dubbi:
i miei anni si assomigliano
e la storia implode nella mente.

Ciò che filtra attraverso le teorie
è un segno di ristoro, un equilibrio
fra la vita e ciò che prometteva –
stanze, poesie, ordinarie vie
che sbocciano ogni estate, intricate,
fra speranze e felicità presente –
che da fuori sembra auto-oblio.

Non c'è fine a queste riflessioni,
al tono misurato, cadente,
in cui cuore e spinte sono conciliati.

Le vivo, e sono grato
perché informano i miei giorni
dal mattino fino a sera.

In loro, il presente sfoca
e per un po' il vecchio incantamento
tiene, familiare e sconosciuto,
ben stipato nei confini della stanza

che sembra adesso un sentimento, una grazia
preparata per me, scritta nel mio nome
contro il tempo ad un tempo
ormai riaccordato, rivelato –
lasciando dietro almeno uno strato di vero
come lo sentivo e lo vedevo
un mattino d'estate: suono e senso,
musica ed umore in un abbraccio
esitante che li rende uguali.

II

Può essere che nulla cambi, la poesia,
solo un'atmosfera: convenzionale o strana,
il senso incluso nella percezione
- o nell'equivoco –
di ciò che si poteva, poi saputo,
ossia questo vero istante presente.
E tuttavia la promessa di un remoto
scopo che fa, ogni momento, nuovo.
Può essere che nulla dica, l'anima,
in sua difesa, eccetto descrivere
come giunse a quell'impasse
un mattino lucente di glassa –
la strada da casa a qui
iniziata in stupore e meraviglia
e poi finita in un avvallo
di paura, solitudine, paura.

Il fatto è tutto nell'evento
contingente a qualcosa pensata
o ancora pensabile. Spaventa
pensare al lampo
e al dopo, al cielo nero
che infine copre la scena

per marcare il tempo,
che Iddio distante ed orbo

vedrebbe nulla mai esser stato:
che niente, apparente o ignoto,
era reale e tutte le parole,
private, uccelli d'aria,
meramente suoni
senza significato o senso,
inerti e morti dietro il denso
espanso della terra in spento raggio.

Nulla salverebbe da quel pensiero.
Nulla che si sia mai visto
a dare alla ricerca senso
o solo una coerenza.
Forse. Ma a me più vicino
del grande e vasto e immenso
è la calma di questo momento
nel suo splendore transitorio.

III

Qualcuno ha chiesto dell'aria di rimpianto
e disappunto che sta nelle poesie,
dei fatti che stanno dietro a questi sentimenti
e di dove fossero nella mia vita.

Ho risposto che niente è personale,
che come vita la mia vita è sistemata,
fatta di successi e di sfortune,
successi glabri, sfortune lievi.

E tuttavia la domanda ha senso
non per me solo, ma certo per me.

Perché anche se, come disse Wittgenstein,
mentre i fatti possono stare uguali

e ciò che è vero di uno è vero dell'altro,
felici e infelici stanno in mondi diversi
e si vorrebbe sapere di questo,
di come l'altro appaia così vicino.

Molto di quel che appare sta nel frasario,
in come un pensiero nasce e poi si contorce
finché la domanda non viene risposta.
Forse la tristezza è un modo, libero,

negare il cambiamento e la scomparsa,
liberarsi dalle circostanze,
come se l'anima potesse parlare
dal rifugio di un bozzolo d'aria.

Andiamo più a fondo: i momenti più tristi
sono quelli che appaiono meravigliosi
perché un momento è destinato a passare
lasciando tutto inalterato, lo sfondo

di luce nella stessa luce.
E il tempo fa poesia di ciò che porta via,
la misura dell'esperienza
non è che sia reale ma che duri,

ciò che uno sa è ciò che sapeva
e ciò che vuole è ciò che aveva.
Questa è la premessa al mio sentire,
l'assioma che governa il mio pensare

e dietro di loro, paura –
paura non dell'ignoto ma di invecchiare
uguale, di guardare lo specchio

di un futuro che si ripete infinito.

Potrebbe facilmente esser diverso.
Il transeunte che sembra perdita
si dica apertura rinnovata,
una vita addolcita dal mutamento;

e le ombre del passato
siano parentesi in cui sostare
prima di tornare e continuare.
La via sarebbe comunque la stessa,

estesa ad un certo numero di anni
esperita in duplice prospettiva,
la prima comune e poi man mano
personale in fondo al viaggio.

La differenza non sta nel dettaglio
o nel traguardo ma in che si prova nel cammino:
il segreto della ricerca mi sta intorno
mentre ciò che sta sottocoperta è altra storia,

una di conseguenze non maggiori né focali.
Ciò che importa non è ciò che credi
ma la forza con cui credi
e invece di cercar risposta in sogno

rinuncia alla domanda, lascia continuare
il canto nello scorrere dei giorni
e nel risveglio del mattino in questo mondo,
tanto in giubilo che in rimpianto.

IV

Ogni giorno inizia come ieri iniziò;

un gatto in silhouette nella penombra
di ciò che schiude il giorno –
colazione e New York Times, un uomo
che fa la doccia, una poesia che nasce
come stati mentali disposti
impredicabilmente.

Attraverso l'afa d'estate
mi reco in palazzo
per dare una lezione di filosofia

in senso stretto; poi a casa col gatto.
Vita minima; o detto in altro modo
una vita i cui fatti possono tutti
stare in una pagina, nel parco formato
d questo esile romanzo quotidiano,
l'Ulisse in miniatura,
un diario così intenso
che i suoi ritmi sembrano inventati:
un pasto solitario.
Un disco. Un film. E poi a dormire.

V

Alla fine del remake di “la cosa”
Kurt Russell e un altro tizio
sono ciò che resta dell'equipaggio
di una base antartica. Una presenza orrida
- proteana – si insidia
dentro l'essere di un uomo normale
e senza un segnale fa devastazione.
I due sopravvissuti si guardano dubbiosi,
nessuno sa se uno
ancora ospita l'orrore. “Che si fa ora.”
chiede l'altro e Russell risponde
“Vediamo che succede.” Il film finisce.

“Orrore” è troppo, ma si dica la paura
di cui parlavo prima e la scena è fatta.
Non so e nessuno davvero sa
Cosa ci sarà negli anni a venire,
Ma quando la domanda è posta ho paura –
non del tempo ma di uno sterile prolungamento
che guardi avanti ed invece guarda se stesso.
Questa è la paura che mi tocca dentro:
che questo è tutto quel che c’è, che quel che ho
sarà tolto e nulla uguale avrò in cambio.
I giorni si accumuleranno con le notti
finché il segreto della mia vita emergerà –
non devastazione ma un lungo declino
che porta almeno e certamente ad una fine.

Poi mi scuoto e guardo il cielo
che domina le strade di North Point Nord
e rende tutto anonimo, un’anonimità
nella quale vedo una possibilità,
una libertà nel mondo – il solo – che va
indifferente a tutto e a questa poesia.
Una poesia che può fissare un momento
limitando il senso e distanziando il mondo.
Il mio vicinato si sveglia ogni giorno
a vite non diverse dalla mia, ambizioni
e rimpianti, ma dentro un’umile felicità.
Le delusioni vanno e vengono. Ciò che resta
è parte di una presenza, umana e serena.
Le case aspettano pazienti nella luce
di una ormai prossima sera d’estate, mentre
un generale appagamento intride l’aria.
Penso di sapere dove questo va a finire
ma tuttavia ho piacere d’aspettare –
non aspettarmi forse alcunché nel cuore
ma ciò che sta al di fuori. Vediamo che succede.

L'ANGELO SUL CANALETTO

(da Philip Gross)

Bassa marea nella chiusa
un salto di quaranta piedi e fondali fangosi...
Un canale appena largo, appena

Cosicché la draga possa rimestarlo
giornalmente... Il silt ammucciato in
[circoli

liddove scava cercando non so
[che...

Le alte porte chiuse all'atrio
del mondo al quale il peso dell'acqua,
dell'*incipienza*, non ha bisogno di
[bussare:

si sente come un fremito
di differenza, motore del cambiamento.

Poi, impercettibilmente, le
[cerniere scorrono.

Con un graduale, calibrato strappo
come unisono di torni ed acre odore chiuso
due stanghe grigioverdeterra

d'acqua s'inseriscono. S'incurvano, si spiumano
nella caduta libera; ali

flesse, tremanti, non per alzarsi

ma per versarsi giù, al suolo
lo zampillo, liquido duro come roccia
e intoccabile, autoriducentesi

a schiuma esausta, finché con un sospiro
le porte si spalancano ed il mondo,

il nostro mondo, piccola
[meraviglia, entra.

PRESS

BOZZE PER UN GIARDINO D'ACQUA

(da Philip Gross)

1

: guadi simil vetro,
lisci, a pelo d'acqua,
e all'indomani di una sbornia, con la bruma
che gela il lago, l'oste va
va verso l'isola dove un caffè
nero aspetta; chiama l'ospite, ehi
tu di poca fede, a seguirlo.

2

: un gazebo per la pioggia
col sottile scolo sulla cima e una calandra
al suolo, sicché qualunque cosa il cielo mandi
ci sta in mezzo, ci attraversa,
piccolo visitatore grigiastro, gentile
e leggermente in tensione. Lo riceviamo
cordialmente ma non si ferma per il tè.

3

: la ruota folle del salmone
dove il pesce di stagione ammassa
su per la scala d'acqua, gradino dopo gradino,
ogni volta innescando un colpo
nel mulino della casa. Bel destino. Come noi
si affanna allo scopo, sempre muovendo
verso un dove, mai (*e adesso?*) arrivato.

4

: un labirinto di foschia

con fontane di aerosol per ornare
il chiuso giardino di svariate misure,
dalla fine perla al gocciolar di piselli.
D'inverno, alberi spogli sembrano percorrerlo
in mezzo a noi. Per i bambini c'è sempre
un arcobaleno o due, amici domestici.

5

: il cammino dell'anguilla.

Essere lì, nuotare contro vento e pioggia,
a chi tocca tocca. Le anguille s'affannano
nel canaletto chiuso. Ora! Tocchiamo la vivace
schiumaglia. Si riversano ad ovest, ai loro istinti,
uno spruzzetto untuoso per il prato, tutt'intorno
ai nostri sozzi vestiti nel fango, ai piedi nudi.

6

: un'alluvione

campo di forza sagomato in silt e feccia:
orme dell'acqua-mostro che trascina la mole
nel giardino. Gli strisciamenti, i suoi calando,
alberi avvolti da ramoscelli e cippato.
Lo fissiamo per il nostro bene. È Arte,
è Inghilterra ed è il fiume miglia lontano.

7

: un bicchiere a mo' di lente

per il quale si vede solo acqua.
Tutto il resto, sconosciuto... Ecco il fiotto
per il quale luce entra il mondo; lì,
per gli alberi si va al cielo; qui, camminando
nella notte asciutta, siamo disvelati
corpi contenenti acqua, flussi fianco a fianco.

CANTO DEL SEVERN (da Philip Gross)

Il Severn era marrone ed il Severn era blu –
non questo-quindi-quello o questo-o-quello,
non misture. Due cose assieme invero fu.
Colline come nuvole e la battigia un velo.

Il Severn era acqua, l'acqua era fango
i cui gorghi salivano poco lontano,
acqua d'un tipo più denso del sangue.
Il fiume era corrente, ma corrente in piano,

l'increspatura il fruscio delle ali asciutto
su onde che non si frangevano al momento.
Eravamo due piccole cose nel tutto.
Eravamo vecchi, giovani e senza tempo,

per un istante incoscienti ma non persi –
parole sussurrate e mute, fino a dire
chi sia il padre, chi sia il figlio
per un giorno o cinquant'anni a venire.

Ma l'acqua disse *terra* e l'acqua disse *cielo*.
Eravamo chiunque fosse stato o c'era d'essere,
ogni angolo di luce a dire *tu*, che dice *io*,
il mare è il fiume, il fiume è il mare.

BELLEZZA VARIEGATA

(da Gerard Manley Hopkins)

Gloria al Padre per quel che ricompono -
cieli pezzati a manto di vacca
trote filanti in livrea puntinata
braci e marroni, ali di frosone
terra arata fática e stracca;
e mestieri, arnesi, la vulgata.

Tutto ciò che sembra contro, strano, diverso:
il liscio segnato (come lo faccia?)
da svelto che quieto, da dolce che amaro,
da ombra che luce; tutto in Lui terso.
Adoriamo.

IL GHEPPIO *(da Gerard Manley Hopkins)*

L'ho visto stamattina, questo carissimo
principe del giorno immerso nella luce
volare in sospensione, dio in nuca
lissù a spirale in alto, altissimo
nel suo! Poi giù, giù l'ala che ricuce
parabole ed arcate in lievissimo
contrario, cuore mio affannatissimo
per un uccello – lui, dell'arte il duce.

Bellezza, valore, coraggio; aria, orgoglio, lignaggio.
Campione! E quello spirito largo,
ardente, maestoso. Di te son paggio!

È natura: il solco apre l'embargo
e brilla, la brace emana il suo raggio
cadendo e morendo attarda il letargo.

AMATI E PERDUTI *(da John Burnside)*

Ridatemi l'inizio e vivrò
come i gufi nel muschio e nel solco

del crepuscolo
- intravisto
mai davvero visto,

seguendo poi la scia
al rifugio a noi noto dall'inizio

attraverso solidago
e alstroemerie;

mentre in qualche altrove,
all'opposto capoverso del giorno,

un'anatra puntuta
fa il verso a se stessa

su per il grande lago,
la risposta che viene

né più né men remota di come
siamo diventati l'uno all'altra,

molto esplorati
poi messi da parte, fino ad ammettere

che l'amore rivelato amor non è:
solo il lento squamarsi di seconda pelle

insito nel fruscio del desiderio.

NATIVITÀ *(da John Burnside)*

Arrivo per caso. Un treno rallenta nella nebbia
e si ferma un po',

quando riparte c'è un'anima di più a bordo
cantata dai quieti mentre scala le vetture
come l'angelo di Dio;

o, a nord di qui, in qualche borgo vecchio e depresso
l'orologio della chiesa si ferma, il vento muore

ed io nasco disperato in una scia di sangue
al chiaro di luna, settimo figlio
del settimo figlio di qualcuno.

Niente doni per me, non un angelo sul tetto
magari solo risucchiato dallo svaso,

solo un vecchio sortilegio graffiato sul muro
e il calore di mia madre
che se ne va, come le luci che si fioncano

casa dopo casa da qui
al capomondo,

la bocca smorta e l'estenuazione nei suoi occhi
la prima cosa che vedo
quando la levatrice torna con una candela.

AMNESIA *(da John Burnside)*

Certo, non dura;
ma per un po',
almeno,
dimentico
quel che volevo vedere
dalla porta della mia cucina
e guardo la neve fresca
cadere nel cortile,
precisa,
casuale,
uno strato sottile
che imbianca i lati,
prima,
quindi le griglie
del cancello,
ricoprendo il viottolo
per gradi
e imbiancando
la recinzione
lungo il nostro confine
fino al punto che tutto
diviene uno,
un solo vasto
incognito;
e tutto il mondo
è qui: sfocati
dagherrotipi
di moto
e quei lunghi
tempi d'esposizione
nei quali un uomo
è quasi lì,
che alza le sue mani

e le agita
o che si volta indietro,
preciso
e casuale
come uno scatto un po' in anticipo,
fermo nella neve
e teso ad ascoltare.

PRESS

LE API DI VIRGILIO *(da Carol Ann Duffy)*

Benedetta la delizia dell'aria,
miele d'api, intrisa di trifoglio,
calendule, eucalipti, timo,
le centinaia di aromi del vento.
Benedetto l'apicoltore

che sceglie per i favi
un punto sorgivo tra violette, non boschi
non echi. Canti la luce, s'insinui, verde
o dorata colori di regine
e gioia sia, assoluta ma viva,
in armonia con epilobi e rive,
con i caldi e le brezze dell'estate,
il corpo di ogni ape
sul suo brillante fiore, incantato,
zompettando le fragranze, affascinato.

Per questo,
arrivino i giardini alla distanza
delle rose, zafferani, buddleje;

liddove le api pregano, cantano, lodano
in alberi di pero e prugno; api
truppe dei frutteti, protette dai giardini.

FREDDO *(da Carol Ann Duffy)*

Era così fredda, la palla,
che si scioglieva tra le mani
e quando la misi su altra neve, crebbe
fino a che mi ci sedetti sopra
e ripensai alla casa
dove fredda era la stanza
in cui m'ero svegliata prima,
le finestre chiuse dal ghiaccio,
il mio respiro nudo nell'aria.
Fredde pure le dita impenetrate
nel manto della neve che si posa
per le braccia facendomi pupazzo,
le mie dita intirizite negli stivali;
e la voce di mia madre
che mi chiama ad entrare e ripararmi.
E fredde le sue mani, che
pelavano e bagnavano patate,
nel farsi incavo del viso della figlia,
un bacio per ciascuna fredda guancia,
un bacio per il freddo naso.
Ma niente così freddo come la notte
di Febbraio che aprì la porta
della Cappella del Riposo
dove mia madre giaceva né giovane
né vecchia, dove le mia labbra
ritornandole il bacio sulla fronte
conobbero quel che freddo vuole dire.

101 *(da Emily Dickinson)*

Davvero esiste “Mattino”?
C’è e cosa è “Giorno”?
Che possa vederlo dalle montagne
Fossi alta quanto loro?

Ha piedi come ninfee?
Piume come gli uccelli?
Giunge da paesi famosi
A me sconosciuti?

Un erudito! Un marinaio!
Un saggio dal cielo!
Dire alla mite pellegrina
Da dove spunti “Mattino”.

LADY LAZARUS *(da Sylvia Plath)*

L'ho fatto di nuovo.
Un anno su dieci
Mi riesce –

Un miracolo in moto, la mia pelle
Vivida come un lume nazista
Il mio piede destro

Un fermacarte,
Il mio viso un tenue, inespessivo
Lino ebreo.

Rimuovi il velo,
Nemico mio.
Faccio tanta paura? –

Il naso, le orecchie, la dentatura?
Il fiato acido
Passerà in un giorno

Presto, molto presto, la carne
Consumata dal sepolcro sarà
Di nuovo in me

Ed io una donna sorridente.
Ho solo trent'anni
E, come un gatto, nove vite da morire.

Questa è la numero tre.
Un sacco d'imballaggio
Da scartare ogni decennio.

E quanti fili!

Una folla sgranocchiante
Si accalca per guardare

Lo sbendaggio, mani e piedi –
L'atteso spogliarello.
Signori, Signore,

Ecco le mani,
I ginocchi.
Sarò pelle e ossa

Ma resto la stessa, identica donna.
La prima volta è successo a dieci anni.
È stato un incidente.

La seconda volta ho cercato
Di finirmi e non tornare.
Mi stavo chiusa

Come un'ostrica.
Dovettero chiamarmi e richiamarmi
Spillando i vermi come perle appiccicose.

Morire
È un'arte, come tutto il resto,
Che faccio egregiamente.

Lo faccio che semba l'inferno.
Lo faccio che sembra vero.
Si può dire che ci sia tagliata.

È così facile da farsi in una cella.
È così facile da farsi stando ferma.
È il teatrale

Ritorno in pieno giorno

Al consueto luogo, viso, urlo
Bruto e divertito:

“Miracolo!”
Mi fa morire!
Ma c'è un prezzo

Per guardarmi le ferite, c'è un prezzo
Per auscultarmi il cuore –
Va, nevvero?

E c'è un prezzo, molto alto,
Per una parola, una toccata,
Una goccia di sangue

Una ciocca o una toppa del vestito.
Dunque, dunque, Signor Dottore.
Dunque, Signor Nemico.

Sono il vostro capolavoro,
Sono il vostro tesoro,
Il pargoletto d'oro

Che si scioglie in uno strillo.
Io fo e disfo',
Mi curo anche dei vostri patemi.

Cenere, cenere –
Voi soffiate e attizzate.
Carne, ossa, niente qua –

Un pezzo di sapone
Un anello nuziale
Un dente tutto d'oro.

Signor Dio, Signor Lucifero,

Attenzione
Attenzione.

Dalle ceneri emergo
Coi miei capelli rossi
E, come un soffio, uomini divorò.

PRESS

ARIEL *(da Sylvia Plath)*

Stasi nel buio.
Poi l'immateriale blu
Cola su cime e distanze.

Leonessa di Dio,
Come quello ci sentiamo,
Fulcro di talloni e ginocchia! – Ma il solco

Si apre e separa, fratello
A quel brunastro arco
Del suo collo fuori tocco,

Mentre occhioni negri,
Le more, distendono
Laccioli scuri,

Boccate di sangue dolce e nero,
Epperò inconsistenti.
Ancora quello

Mi sbatte su nell'aria,
Cosce, capelli;
Freni dai calcagni.

Bianca
Godiva, sono qui pura –
Morte le mani, morti i patemi.

E adesso
Schiumo al grano, luccico ai mari.
Il pianto del neonato

Si perde nel suo suono.

Ed io
Sono la freccia,

La rugiada che trasmuta
Suicida, piena nella vampa
Del rossastro

Astro braciere del mattino.

PRESS

da STRATI (*di Joe Ross*)

Allineato

Non sapere, è il meglio
ed esserne coscienti, una mappa
che non dev'essere seguita.
L'eterno trasfigura, dice
il libro. Sali le scale vicine
ed affrontale, questo ho detto io.
Per paura di stare sotto il peso
del possente sì, del possente no,
spezzammo il pane in due
e giusto mezzo restò fuori. Questa
è l'invenzione, la favola che chiedono.

Cospirazione di massa

Come un corpo di frasi
del discorso, rotte parole, rotte le schiene.
Quest'improvviso chiamare o no storia
disordine sociale. A che pro?
Tutto si può se non c'è logica,
salto a tentoni o fermo mi sto.
Una parata al passo, emozione
costruita, il volere è una via.
Mezzi estremi di controllo. Di nuovo
sociale, più briciole che pane.
Il dissenso s'informa
come un corpo. Qualcosa o frasi
del discorso in cose tipo il corpo.
Prima rotte le parole, prima le schiene.

Senza titolo

Che il buio cali sul mondo.
Che forza, che specchio o ragione
ti muove? Il pensato sta fuori. Il si dice,
il si dice che va. La scatola sul piano.
Nella scatola si dice si dica.
Grande viale o micro-architettura,
modello od osso bucato. L'equivoco
ostentato sfigura il reale. Un
fiore nel vaso su una qualche finestra
sbarrata. Inizi il mondo del buio,
una biga che vada da sé
vera per sé, vera allo specchio,
con un nome ed una parola per quel nome.
Una biga nel sole senza ombra.

Interpolazione

Ora ho un tavolo
un vecchio seduto sotto l'albero
memorie e finalmente non regole
né nome per te. E quindi?
Sciolto il nodo si torna nel mondo,
domani giustamente segue questo giorno.
Parlammo ma subito inseguimmo parole,
edificammo un simbolo, A,
e subito fu non-A. E quindi?
Il sole tramontava come immagine richiesta.
Aprimmo tutti i vasi nel sonno guardando
al fondo, ci svegliammo col buio,
pronti al nuovo giorno ancora dormienti.
E quindi? Che sia, non-A.

Di Passaggio

Mancava la voce,
avevano una faccia
come la vostra. Passati. Lì
in fotografia o sugli aeroplani
sfrecciati. Presa al volo?
Ricscono capelli
e amicizie di necessità. Pareva
giusto un momento fa. Torri gemelle
in fiamme a separarvi ulteriormente.
Un ponte non serve. Era il detto
senza voce – il puntino blu dopo
aver fissato il sole. Voleva esser detto
poesia perché mancava la voce.
Cos'altro che duri testimonia l'arrivo.

SIA QUESTO IL VERSO *(da Philip Larkin)*

Ti distruggono, i tuoi genitori.
Potrebbero non volerlo, eppure.
Ti modellano sui loro errori
e di altri ti caricano pure.

Ma loro furono distrutti prima
da sciocchi intabarrati coi cappelli,
che metà tempo era falsa stima
e metà si tiravano i capelli.

La miseria passa da uomo a uomo.
Progredisce come fa il fondale.
D'uscir di casa trova svelto il modo
ed evita tu stesso di figliare.

GLI UN MINUTO DI SILENZIO

(da *Benjamin Zephaniah*)

Ho fatto così tanti minuti di silenzio in vita mia.

Sono stati per

Blair Peach

Colin Roach

e

Akhtar Ali Baig

e ogni volta che ne faccio

il silenzio uccide me.

Ho calcato scene per

Alton Manning

Ora sto in silenzio per

Alton Manning

un minuto alla volta, e ogni minuto conta.

Quando sto zitto nel muto silenzio

mi chiedo se ci potrà essere qualcosa

nella morte di

Marcia Laws

Oscar Okoye

o

Joy Gardner

che possa scuotere questa nazione indifferente.

Troppo selvaggi per la Britannia dei fighetti?

Quando sto in silenzio per

Michael Menson

Manish Patel

o Ricky Reel

sono sovrastato da un'onesta militanza,

ho ascoltato le storie di vita di

Stephen Lawrence

Kenneth Severin

e

Shiji Lapite
e ora li sento piangere per tutti noi,
li sento così tanto quando mi raccolgo
per un minuto di silenzio.

La verità è
essendo la persona che sono,
preferirei gridare per ore,
fare un grande casino per le mie sorelle,
madri e fratelli,
voglio avere un milione di bambini
per rovesciare la cultura della crudeltà,
bimbi che vivranno una vita tutta intera,
non voglio mettere a tacere il loro spirito,
non voglio che siano visti e non uditi,
voglio che siano ascoltati,
li voglio attivi e fieri.

I miei piedi allenati sono stanchi
dei minuti di silenzio fermi per
Christopher Alder,
dovrei invece ballare con lui,
Ricky Reel
Stephen Lawrence
e
Brian Douglas,
Rendono il silenzio molto difficile per me.
So che non se ne sono andati in silenzio,
so che siamo arrivati a questo
perché troppe persone restano in silenzio.

I silenzi sono dolorosi,
Mi rendono nervoso,
Ho paura di cadere
O di essere catturato e reso schiavo
Dunque non tengo gli occhi chiusi.
Guardo a terra per dieci secondi

Guardo a sinistra per dieci secondi
Guardo a destra per dieci secondi,
passo dieci secondi a scrutare la stanza
Alla ricerca di qualcuno che somigli a mia madre,
passo dieci secondi a cercare spie
E dieci secondi sono spesi guardando la persona
che ha chiamato il minuto di silenzio,
e mi chiedo: come contano il loro minuto?
Trascorro i secondi in più
cercando persone che conosco,
chiedendomi quanto vivranno.

Trascorro ore considerando le nostre prove e
le tribolazioni,
mi pare di aver trascorso una vita intera
pensando alla morte;
Rolan Adams
non mi lascerà.
Ho provato a guardare a questo scientificamente,
ho provato a guardare a questo religiosamente,
ma non voglio limitarmi in alcun modo.
Ho passato così tanto tempo in silenzio,
mi ricorda di quando ero nei guai
nell'ufficio del preside,
in attesa del giudizio.
Ho passato ore
in piedi per minuti
riflettendo sul significato della vita,
sulla ragione della morte
e considerando il mio tempo e il mio spazio.

NUDO BLU *intorno a Picasso (da Rachel Carney)*

lei siede con la testa china e le gambe accuciate lui
dipinge

spandendo il pennello in lente onde di grigio che
emergono nel blu

la luce s'affievolisce alla finestra i suoi occhi scrutano
la forma accovacciata, piccola e in terra tuttuna al
pavimento

un flebile tratto attorno alla pelle, un debole alone
continua a dipingere mentre la luce svanisce e presto
inizia

nel nero pece e continua, tirando linee nel colore e ancora
ancora disperdendo

quella pallida luce gialla sulla spalla
riempiendone la testa scura, il buio dove la testa vorrebbe
stare

ritagliandola dallo sfondo portando gradualmente
nell'antro nero del suo studio la pittura

è così buio che non riesce a vedersi più le mani lei non è
nemmeno lì non c'è mai stata e tuttavia

dipinge fin quando il campanile non batte le tre
un gatto miagola lui si ferma inspira

profondamente e di nuovo fuori, è finita,
ha versato il blu di se stesso fuori di sé

ha dipinto il suo proprio nudo blu

AUTORITRATTO COME PARTI DI UNA
SANTA *intorno a Santa Teresa d'Avila (da Rachel
Carney)*

potrai baciarmi la mandibola a Roma
o stringermi le dita ossificate ad Ávila

scrutare attraverso lo spesso vetro museale il mio avvizzito
cuore affranto e vedere come mi trasfigurarono

alla morte in una scorza di arte pia
la mia umile carne stesa in preghiera,

il mio braccio sinistro fissato per te nel cristallo
decomponendosi lentamente nel proprio regno

Sono stata esumata di nuovo
la mia pelle strappata alla figura

saccheggiata per il tuo tocco, il tuo gusto

divorata dalla tua curiosità, dalla tua fede in me

e anche se tieni le mie parti nelle mani
non sono qui
non lo sono mai stata

AUTORITRATTO DOPO UNA
FESTA *intorno a Pablo Neruda (da Rachel Carney)*

chiudendo la porta finalmente
transito allo spazio

non più tenuta in queste gambe goffe di debole carne
torcendo l'innaturale figura in una forma
e trattenendo il respiro impaziente

non dovrò zittire la voce fino a farmi male,
non mi attaccherò a commentini intelligenti
forzando un sorrisino sul mio viso

non più allertata ad ogni arto
disponendo le braccia in modo accettabile e snello
perché nulla sembri fuori posto

Ora
posso nuotare al mio proprio modo
gridare ad alta voce le mie vere parole e sospirare
Ora

Posso fluire avanti e indietro

diventare me

diventare nel tempo un filo di pensiero

un tratto di creatività

un animale di luce

da ANSIOSA DI VIVERE (*di Anise Koltz*)

Volo
coi migratori

Dentro lo stormo loro

Senza angeli al fianco
a condurmi la vita

Oltre il cielo
un altro cielo

*

Ho cominciato a morire
appena nata

Come vivessi
nel corpo degli avi

I miei arti amputati
prima ancora dei passi

Presto le mie ceneri cadranno
a mo' di pioggerella estiva

Esisto
già non più

PRESS

POSTFAZIONE

L'invariante umano è la mitopoiesi, che si declina e si trasmette di volta in volta nel poetico locale attraverso svariati mezzi; non lo è invece la lingua, fenomeno etno-culturale che nasce localmente e finisce circoscritto in un tempo dato. È il motivo per cui il letterario e la poesia si stanno inevitabilmente estinguendo mentre tornano strutture, pastiche e combinatorismi che, in forma di parola scritta, non interessano comunque al vasto potenziale pubblico attratto da forme più dirette e appaganti. Il trionfo del mid-cult e del pop fino al trash, quindi? No, lo spaccio iconico primigenio.

Starei attento al reducismo, con i giovanissimi. Dai miei coetanei che si sentivano investiti di una causa superiore mentre perdevano validazione nel mondo reale, andrebbero tenuti alla larga anche se le alternative sono superscemmotti social o musicali. Meglio quelli che noi, comunque.

La pretesa fondativa del tecnico competente abilitato a parlare rispetto all'onesto incompetente che deve solo ascoltare, oggi divenuta diatriba politico-sociale mediatica, non aiuta ad indagare perché tanti competenti, seppur meglio equipaggiati degli incompetenti, sbagliano le previsioni sul futuro esattamente come questi ultimi. Forse il settarismo e la malafede bilanciano verso il basso la competenza lì dove l'onestà e l'ingenuità bilanciano verso l'alto l'incompetenza, facendo pari e patta nei fallimenti predittivi?

PRESS

INFORMAZIONI SULL'AUTORE

Giuseppe Cornacchia, 1973, è segnalato a livello nazionale dal 1998. Ha condotto intensa attività disseminativa sull'Internet letterario degli esordi con le riviste online Pseudolo (1998-2002) e Nabanassar (2002-2011). Ha pubblicato poesia con: Ass Cult Press (2003, e teatro nel 2004), Fara Editore (2006, e tre racconti nel 2009), Erbacce Press (2008, Regno Unito, volumetto bilingue), Lampi di Stampa (2010, 2015), Amazon s.i.p. (2022) e traduzioni poetiche dall'inglese con ilmiolibro (2012).