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Letteratura, arti e societa - vedetta irregolare per la traslazione dell’esistente verso I'inesistente

Chi Siamo

Attitudini tese

Tutto cido che e giusto ha un limite: una frontiera, che alcuni
chiamano bello, e dicono sia un insulto della sorte, che centra
sinistramente chi nel bene si trova assiso. Ma siccome della
grandezza non conosciamo la destinazione, il sistema si regge
meglio se si toglie il giusto e si lascia il bello a braccetto col
bene e quanto grande sia i1l destino a richiamare monchi, sordi e
ciechi.

Angelo Rendo, giugno 2023; il Saggio sull’efferatezza (testi Gen-
Set 2023) e ora disponibile su Il primo amore

(dall’intexrvista sulle Edizioni Kolibris)

Edizioni Kolibris € una casa editrice non profit consacrata alla
traduzione e diffusione della poesia contemporanea. Nei primi
quindici anni di attivita, Kolibris ha pubblicato oltre duecento
titoli di poesia internazionale, suddivisi in trenta collane,
ciascuna delle quali dedicata a un paese europeo o extra-europeo.
Nel 2015, Kolibris ha avviato anche una collana di narrativa e una
di saggistica.

Chiara De Luca, novembre 2023
ha fondato e dirige le Edizioni Kolibris dal 2008
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Strenue difese al diritto di rappresentare 1'Io

Forse stiamo perdendo il gusto dell’iperbole
almeno un piccolo investimento di capitale affettivo
attaccati teneramente ad un sogno ormai scaduto
insufficientemente scafati per una retorica propria
manifestazioni complesse generate da una moltitudine
molto, moltissimo di inconosciuto e inconoscibile
la medesima luce: quella di un neon tendente al blu
evento di molto maggiori spessore e drammaticita
bolle temporali passate artisticamente in giudicato
sicuramente rivoltanti, ma altrettanto le difese
sono modi dolci e modi ruvidi di metterle sul piatto
cosi come 1'illusione di una qualche rivendicazione
un emolumento per il solo fatto di essere senzienti
una serie di dimenticabilita, trascurabilita, inattendibilita
abbastanza senso per dimenticare tutto il resto
perché in effetti incomprensibile nella nostra tradizione
ma la colla sociale tiene ancora, quasi nessuno muore.

Giuseppe Cornacchia, marzo 2023
da poesiafutura.wordpress.com/informazioni

I1 logo del sito e di Dario Vanasia, 26 giugno 2023

I1 progetto grafico del sito & stato concordato iterativamente
fra Angelo Rendo e Giuseppe Cornacchia, personalizzando uno degli
stili predefiniti del tema wordpress Twenty Twenty-Three con
l'aggiunta di alcuni plugin gratuiti, 18-23 giugno 2023 (G.C.
esecutore)

31 Gen 2024 - La fase due di questo sito Strenue Difese -
Letteratura, arti e societa, “vedetta irregolare per la
traslazione dell’esistente verso 1’'inesistente”, si & chiusa con
ventuno post inseriti fra il 5 ottobre e il 29 gennaio: su bombole
rosa, David Watkins, poetitettura, Chiara De Luca e le sue
Edizioni Kolibris, stime pratiche di opere d’'arte, un lungo
estratto da John Barnie, Benjamin Zephaniah, Rachel Carney,
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giardini celesti, Anise Koltz, Francois Jacgmin, Eleanor Hooker,
frammenti in prosa e poesia di Angelo Rendo; inoltre le Strenue,
ossia poesie e traduzioni 1994-2023, e 1’'inizio di una serie
visiva di Giuseppe Cornacchia; infine, una open call per poesie
lunghe in scadenza 31 marzo 2024.

Questo file .pdf riproduce fedelmente i contenuti inseriti. Tutti
1 diritti sono riservati e appartengono ai singoli autori.

Per contatti, scrivere a: postmaster@strenuedifese.it
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Dialogo fra la guerra e la pace

Angelo Rendo

Dovete stare lontano, mentre apparecchio i giri della mia mano:
plasmerd questa terra entro cui riposerete. Non siete mai nati, &
il mio irrecuperabile detto. Non & dentro, non & fuori da questa
valle che prendo e chiudo in pugno lo spazio. Non vale il tempo
che erode, il calcare che riempie le nari; la lingua si svolge sia
in pace che in guerra, e la pace e piu che la guerra.

Fondamentalmente mi annoio, perché & cervello che si ciba di
cervello, ricovero di dati senza spirito; meccanismo che gira e
nazifica le cime.

Quale premio pensate che vi spetti? Lasciate la guida e date al
tempo la voce che gli spetta. Come potete, come dovete.
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Bombole rosa e con opere sopra!

Giuseppe Cornacchia

Se alla traslazione dell’esistente verso l’'inesistente intendiamo
deputare ogni forma d’'arte meritevole della nostra considerazione
in questa fine 2023, allora va chiarito il metodo per offrire un
gancio a chi vorra aggregarsi o adeguarsi. Il punto di partenza
dovrebbe essere un qualsiasi oggetto inanimato, nella scia
dell'arte povera proposta da Germano Celant nel 1967 e quasi
sessant’anni dopo ancora felicemente esposta (ad esempio

in Triennale Milano a Maggio scorso), che installava forme
standard o comunque definite come in mano a chi ci lavora nella
vita reale (si guardi anche 1'insieme .pdf di cataloghi della
Libreria Antiquaria Pontremoli, 2023). Ebbene, si cominci qui con
l"adottare forme leggermente non standard: un commerciante di
bombole di gas potrebbe, ad esempio, voler iniziare a colorarle
prima di venderle, diciamo colorarle di rosa, a pois, ecc. Che
reazione avrebbero i suoi clienti? Rimangono le medesime bombole
di gas, funzionalmente inalterate e ancora rispettose dello
standard normativo commerciale, ma quanti clienti se le
porterebbero a casa, in negozio o nel proprio ristorante, colorate
e in bella vista? Una prima, benché minima eccentricita rispetto
al normato causa gia problemi a chi nell’esistente deve continuare
a viverci. 0gni azione fuori norma genera cesure nel tran tran
della vita quotidiana e nelle relazioni fra gli individui della
comunita.
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Ancora non siamo nel dominio dell'arte, tuttavia, o forse gia
nell’arte seriale e quindi nella rigatteria: ogni commerciante
potrebbe infatti colorare una bombola di rosa, ma anche un
barista, un insegnante, un disoccupato, un bot, un’intelligenza
artificiale. Il problema della rigatteria, oltre che la
propagazione di rumore che si aggiunge a tanto altro rumore, €& 1la
non credibilita: se un non-commerciante colora una bombola di rosa
non sta imponendo a se stesso un danno potenziale, non corre cioe
il rischio di perdere clienti che fino al giorno prima gliela
compravano, quindi non sta incidendo sul reale ma solo giocando.
L'intera categoria dei commercianti di bombole di gas ha invece
facolta di compiere a proprio danno una traslazione credibile del
proprio esistente (la bombola standard, che porta il pane sulla
tavola) verso 1'inesistente (la bombola rosa, che gli resta forse
invenduta e quindi non mangia). Potra poi esserci qualche
commerciante desideroso di ulteriore scarto sulle bombole ormai
rosa: un commerciante-pittore ci dipingera magari un ritratto, un
commerciante-poeta incidera un suo verso, un commerciante-cantante
ci attacchera un DVD d’'esibizione.. avremmo ancora bombole
funzionanti e commercialmente a norma, adesso per0 con scarto
doppio: colorate e operate. Che reazione avrebbero i clienti? La
bombola standard poi bombola rosa € adesso anche un oggetto di
capitale simbolico pittorico, testuale o musicale. Lo scarto
doppio rispetto alla norma inizia a configurare un'intenzione, ma
1'intenzione non fa ancora 1l'esito: occorrono infatti un grande
dipinto, grandi versi, grande musica per avere una grande opera.
I1 commerciante a scarto doppio, educato artista finito chissa
come a commerciare bombole, non riesce ad evitare di colorarle in
rosa e poi arricchirle di una creazione originale, ma pud ancora
venderle come semplici bombole di gas. Il valore risulta tuttavia
aumentato: oltre al gas, c’'e un'opera d’'arte radicata in una vita
vera entro una comunita reale in un tempo dato. Un oggetto
commerciale standard e diventato un pezzo unico (bombola rosa e
con opera sopra), credibile (il commerciante-artista fa azione a
suo reale danno), tracciabile (non falsificabile) e spendibile
(legittimamente proponibile) nel mercato artistico.

I1 terzo scarto che aumenta sensibilmente il valore non solo
simbolico della bombola di gas, ora rosa e con un'opera sopra, €
la radicalita dell'autore. Accade infatti spesso che il
commerciante sia finito a commerciare non per sua natura o indole,
ma perché inadatto a fare altro. L'artista che opera scarti nella
vita vera danneggia progressivamente la propria reputazione
mettendo a repentaglio l’'ordine costituito, il suo personale e
quello delle comunita di riferimento. Diventa dunque inaffidabile
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a livello locale e poi mano mano piu su, fino al massimo della
proiezione data. E il motivo per cui non lo vedrete su un palco a
cantare, non insegnera nelle scuole pubbliche o private, non
partecipera né organizzera premi, non occupera risalto gestionale.
Una parabola incapace di non tenere fede a se stessa risulta
infatti impossibile da compromettere in qualsivoglia ambito che
imponga una qualsivoglia relazione. Non canta su un palco perché
non dice messa, non insegna a scuola perché non fa la morale, non
si occupa di premi perché non ha interessi, non concorre a
rappresentanza perché non media fra opposte istanze. Tutto questo,
non considerando i1 numerosi artisti talmente radicali da essere
finiti nella patologia, nella devianza, nella inabilita invece di
una piu leggera non adattabilita. Se 1'inabile passa in vita le
pene dell’inferno, 1’'inadatto sta molto spesso in purgatorio.

Cade a fagiolo una nuova mostra: Pittura italiana oggi, 25 ottobre
2023 - 11 febbraio 2024, in Triennale a Milano: “Una grande
collettiva dedicata alla pittura italiana contemporanea attraverso
il lavoro di 120 tra i piu interessanti artisti italiani di
diverse generazioni, nati tra il 1960 e il 2000. La mostra vuole
restituire la ricchezza e la complessita della pittura italiana.
Riprendendo le suggestioni della storica Galleria della pittura
murale di Triennale Milano, sono previste speciali commissioni di
opere murali site-specific, che porteranno il medium pittorico a
misurarsi con il tema dello spazio e dell’architettura.” Cerchero
allora di tracciare in dettaglio tutti gli artisti selezionati per
confrontarli rispetto al protocollo di scarti progressivi qui
delineato, capire se regge attraverso una serie di contributi per
questa seconda fase di Strenue Difese fino a fine mostra e dunque
febbraio 2024. Un riferimento da trasferire in diversa arte
potrebbe infine essere il mio stesso Prime verifiche testuali di
una recente Mappa immaginaria della poesia italiana contemporanea,
report di analisi testuale poetica chiuso il 3 Aprile 2022.
L"approccio di fondo diverrebbe qui da trader, orientato a
inferenze predittive sul valore mercatale futuro invece che sul
peso di occorrenze formali d'arte.

(citazione in immagine originariamente da Victor J. Stenger)
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Infamia e biografia, un estratto
- David Watkins

Angelo Rendo

[Estratto dal paragrafo Cortocircuito degli esempi, secondo
capitolo, L’indifferenza della vita. Ringraziamo David Watkins e
la Neri Pozza per la gentile concessione.]

Un esemplarismo che faccia a meno della stabilita e della
notorieta dei paradigmi, un esempio senza modello: potremmo
chiamare cosi la scoperta che Montaigne consegue affermando
1"identita della gloria e dell’infamia. In questo senso,
nell’ultimo saggio Montaigne pud dire che «l’esempio & uno
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specchio vago, universale e buono per tutti i versi»?, dove la
vaghezza dello specchio significa appunto che la sua superficie
non & piu popolata da modelli fissi tramandati dalla storia,
mentre la sua universalita e data dal fatto che «ogni particella»,
estratta da una vita qualunque, vi potra essere proiettata.
«Chiunque io guardi con attenzione mi imprime facilmente del suo.
Quello che osservo me lo approprio: un contegno sciocco, una
smorfia piacevole, un modo di parlare ridicolo»*2®., Di qui,
d'altronde, dal cuore di questa identita derivano tutte le
sentenze che hanno garantito a Montaigne una fama imperitura: «sul
pit alto trono del mondo non siamo seduti che sul nostro culo»i2,
«re e filosofi cacano, e le dame pure»i22 ecc. ecc.

*k*

119 MONTAIGNE, Saggi (1580-1588), trad. di Fausta Garavini, note di
André Tournon, Bompoani, Milano 2012, p. 1020.

126 Tvi, p. 817.
21 Tvi, p. 1048.
122Thidem

*Kk*
Homo cotidianus

Come gia visto nel capitolo precedente, la

biografia cristiana non rappresenta un momento favorevole
all’'ingresso della vita comune nei confini della mimesi. Tutt’'al
contrario, essa & interamente incentrata su un personaggio - il
santo - che e definibile come una sorta di uomo senza
quotidianita. La stessa critica della gloria, nelle pagine di un
Sulpicio Severo, €& rivolta esclusivamente a cid che della gloria e
umano e terreno, ma lascia sussistere, come contraltare positivo,
un'altra tipologia di gloria - ultraterrena - che interessa la
vita del martire o del santo e che fa di tali figure degli
individui eletti e, dunque, eccezionali. Tanto all’uomo illustre
della biografia greco- romana, quanto al santo delle biografie
tardoantiche e medievali, potremmo contrapporre il Socrate di
Montaigne.

Socrate non € soltanto una fonte di ispirazione dei Saggi, ma ne €&
anche, per cosi dire, un personaggio. Pil precisamente, il Socrate
di Montaigne € quel personaggio che resiste al cortocircuito degli
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esempi tramandati dalla storia, o, se vogliamo, 1l'esempio meno
affetto dalle retoriche dell’esemplarismo. E curioso il fatto che
Socrate, intorno alla cui figura esemplare, secondo Momigliano, si
era sviluppato in origine il genere biografico, venga utilizzato
da Montaigne come una specie di controcanto, in chiave minore, dei
personaggi illustri che la biografia precedente ha ritratto. Se
Socrate resiste, se continua a parlarci esemplarmente nonostante
il crepuscolo degli esempi stia gia calando sulle nostre vite, e
soltanto perché egli riesce a confondersi con 1'uomo qualunque, &
perché, nei Saggi di Montaigne, egli viene a coincidere senza
residui con 1"homo cotidianus.

\

E come se 1 Saggi fossero attraversati da una serie di vite
parallele, che non cessano di confrontarsi fra loro e di
interagire con 1l'autoritratto di Montaigne:

Se mi si desse da paragonare da una parte la vita di L. Torio
Balbo [..] e dall’altra parte la vita di M. Regolo [..] l’una senza
fama, senza dignitda, 1’altra esemplare e mirabilmente gloriosa, ne
parlerei certo come ne parla Cicerone, se sapessi parlare bene
come lui. Ma se dovessi confrontarle alla mia, direi anche che la
prima € tanto conforme alla mia portata, e al mio desiderio che
regolo secondo la mia portata, quanto la seconda ne e al di la e
di molto. Che a questa posso accostarmi solo per venerazione; mi
accosterei volentieri all’altra nella pratica. [ivi, p. 857]

A mano a mano che 1l'apprendistato di Montaigne prende le distanze
dalle figure esemplari della tradizione biografica, la mediocrita
viene a configurarsi come il modo della grandezza, e la normalita
o l'abitudine come il luogo che rivela 1l'essenza di un carattere.
Le vite parallele che attraversano 1'opera di Montaigne
esemplificano questo principio secondo cui «la grandezza non si
esercita nella grandezza ma nella mediocrita» [ivi, p. 753].
Ovvero (come gia sosteneva Plutarco, ma senza portare tale
principio poetico alle sue estreme conseguenze), non sono le
imprese, i miracoli o i prodigi, né tanto meno i momenti capitali,
come la nascita o la morte, a manifestare il timbro del nostro
carattere, bensi quella linea astratta, anonima e perdigiorno, che
costituisce la nostra quotidianita. Di tale linea mediana, Socrate
e 1l'emblema. A differenza di un Cesare o di un Alessandro - scrive
Montaigne - «Socrate era uomo: e non voleva né essere né sembrare
altro» [ivi, p. 833], tanto che egli, facendo filosofia per le vie
di Atene,
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non ha mai in bocca altro che cocchieri, falegnami, ciabattini e
muratori. Cosi parla un contadino. Sono induzioni e similitudini
tratte dalle pit volgari e conosciute azioni degli uomini.
[Mentre] in Catone si vede molto chiaramente che e un’andatura
tesa ben al di sopra di quelle comuni, [Socrate, invece,] procede
coil piedi per terra. [..] E lui che ricondusse giu dal..., cielo,
dove perdeva tempo, la saggezza umana, per restituirla all’uomo
[ivi, pp. 970-971].

«Induzioni e similitudini» tratte dalla quotidianita piu comune.
Per Montaigne, Socrate €& dunque un prototipo di quell’esemplarismo
minore o senza modelli che dovra essere utilizzato, tanto dalla
filosofia quanto dalla biografia, per liberarsi dalla trascendenza
(sia essa delle figure esemplari o delle idee) che le opprime.

I1 Fedone, il Critone e 1'Apologia - ovvero i dialoghi in cui
Platone ritrae la morte di Socrate e che vengono spesso
considerati possibili antecedenti del genere biografico - hanno
tratteggiato un personaggio che, agli occhi di Montaigne, rischia
di confondersi, almeno per certi aspetti, con un eroe.

I1 daimon socratico, ad esempio, o la commozione che la morte di
Socrate reca con sé e che la sua serenita esemplare non fa che
acuire, sono leggibili, secondo Montaigne, come residui tragici di
una vita altrimenti comune. «Questi umori trascendenti mi
spaventano come luoghi elevati e inaccessibili. E nulla mi e cosi
difficile a digerire nella vita di Socrate come le sue estasi e 1le
sue demonerie» [ivi, p. 1047]. Si tratta, allora, di spogliare
Socrate di ogni eroismo, sottrarre il filosofo al clima tragico
degli ultimi istanti, restituire il pensiero alla commedia del
quotidiano.

David Watkins, Infamia e biografia, Neri Pozza,2023
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"Essere nient’altro che 1il
proprio nome” (Nota su ‘Infamia e
biografia’ di David Watkins) -
Angelo Rendo

Angelo Rendo

La vita & indifferente alle nostre mappe; non eccezioni, non
regole nell’onda lunga dell’indiscreto. Essa scorre fra 1'incudine
del tipo e il martello dell’individuo; accoglie le punte e
festeggia gli scarti. Che qualcuno voglia estrarne sostanza o che
altri voglia farne misura, non e di questa vita che stiamo
parlando. Che & solo infamia, e non permette racconto.

I1 saggio di Watkins, “Infamia e biografia”, uscito per Neri Pozza
la settimana scorsa, €& un libro cuscinetto, certifica la morte
della vita, e in trincea attende un nuovo stato, 1l’umanismo é
abbattuto.

Da Plutarco a Svetonio, passando per Girolamo e Sulpicio Severo -
mentori Platone e Aristotele - fino a Montaighe e Rousseau,
“tagliati” da Aubrey e Schwob, il lettore assiste a una lunga
traslazione verso 1'inesistente, per quanto il campo letterario
sia costantemente acclamato.

L"autore di questo bel saggio affiora, fa capolino, scompare.
Fatico a credere sia stato il comparatista Watkins, propendo piu
per 11 suo gemello metabiografico.

I1 campo di gioco e largo, la voce si distende di la del gergo
filosofico e rista nella piega, nella cerniera che “Gonnella”
svolge e inamida, al centro.

E in effetti la biografia € un genere profondamente facile e
pruriginoso, sia che si voglia alta l'intenzione sia che la si
voglia pedestre.

Non pud dirsi una vita; lasciamo sia il romanzo ad omaggiarla e
nasconderla nei suoi anditi.

Occorre far fuori la trascendenza, ed ecco Montaigne col suo
‘esemplarismo minore’. A “una linea astratta, anonima,
perdigiorno, che costituisce la nostra quotidianita” si richiama
Watkins, e riprende: “Di tale linea mediana Socrate € 1'emblema.”
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E di Socrate Montaignhe scrisse: “Socrate era un uomo: e non voleva
né essere né sembrare altro.”

Ora, sono tante le forme che mi si apprestano poco io giri la
testa e la faccia risuonare. Che siano di sermo nobile o umile
poco importa, o che si scollino e diventino altro, inutile
rinvangare le orme dei precedessori. Un inciampo, questo, un
truppicare che la lingua amministra nel senso e nel controsenso
vegliando sulla somma capacita della discrezione.

Ma ieri pomeriggio una neoconiazione, uscita improvvisa per voce
di un lavoratore albanese, mi ha stordito.

Gézim lamentava l'affaticamento muscolare, la dolenzia ai polpacci
e al quadricipiti a causa del brucculiare. Meee, ieri oggi, tanto
brucculiare..

Questo tergiversare, dirla e non dirla, avanzare e indietreggiare
potrebbe darla per vinta, no? Brucculiare no, invece. Non c'e
scampo per chi rimane accovacciato a curare il broccolo.
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Poetitettura per 1'Agenda Uxrbana
2030

Giuseppe Cornacchia

TAVOLA LIBERA DI ILLUSTRAZIONE INTERVENTO - centro storico Termoli

Ing. GIUSEPPE CORNACCHIA

concorso Termoli — giugno 2005 motto: LA POESIA SALVA LA VITA
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Vecchio mio

Angelo Rendo

Chi non ti conosce, ti compra caro; tu che pulisci, divori 1'uomo
come un 0sso. Spolpi, asciughi.

Pensa che costi poco, mentre & evidente 1'aurorale sistema
dell’equilibrio.

Quale forma valga piu della guerra - si chiede chi ha ripulito
l'ordine di esistenza.

Stampe, strappi temporaleschi, evocazioni delle ruote, fresche
massime, teutoniche assuefazioni: adoratori dei nidi, galli scossi
e superbe tele di ragno.

Credere all’'epopea o parare il cavallo per ogni dove.

Ovunque 1l lavoro partecipa dell’inazione, i1l sentimento spicciolo
del dire che si pud non essere ed essere al tempo stesso.

Vecchio mio, al tempo della giovinezza rimangono gli scatti della
vecchiaia.

Preferibile sbrogliare il cuore dalle matasse urbane.

02/11/2023
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Intexrvista a Chiara De Luca -
Edizioni Kolibzrxris

Strenue Difese

[L'esordio di Chiara De Luca su Strenue Difese & affidato a una
intervista di rara tempra e vigoria intellettuale, De Luca strema
1 vezzi di genere, ne schiva la bolla catechistica. Il suo
indefesso attivismo poetico tocca saggio, poesia in proprio e
traduzione, impresa. Senza sollevare polvere o fare schiuma punta
dritto alla matassa poetica. Bucandola. Trapuntandola di stelle
fisse. E non da ora. Mentre il piccolo mondo letterario, come ogni
mondo terreno, continua a provare la sua esistenza con armi ormai
spuntate, il cosmo ci affilia fra le pietre di inciampo. AR]

Strenue Difese - Ciaco Chiara, Grazie della considerazione verso
Strenue Difese e per aver accettato di rispondere a queste nostre
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domande sulle tue Edizioni Kolibris: i1 libri in catalogo,
L"approccio ai testi, 1 modi di diffusione che proponi ormai
continuativamente dal 2008, e gli aspetti meno grati di un lavoro
impegnativo. Benvenuta!

Chiara De Luca - Grazie a voi per la curiosita, per 1’'invito e per
il tempo che mi avete dedicato!

SD - Vorremmo partire da una tua intervista apparsa su Poesia del
Nostro Tempo a marzo 2020,

C]ui.‘ https://www.poesiadelnostrotempo.it/intervista-a-chiara-de-luca/ . 1In
tre anni e mezzo, i1l mondo ha vissuto una pandemia globale per la
quale siamo finiti in lockdown distanziati e impauriti, poi e
scoppiata la guerra in Ucraina e adesso fanno scalpore gli effetti
estremi del cambiamento climatico. Il tuo sentire e il tuo lavoro
ne hanno risentito, sono mutati in qualche modo o riesci ad
operare come prima?

CDL - Alla solitudine estrema ero abituata, ma la pandemia ci ha
reso tutti piu fragili e vulnerabili. I1 2022 e stato un anno di
passaggio, durante il quale ho attraversato una profonda

crisi interiore. La casa editrice ha chiuso e io mi sono dedicata
ad altro, pensando che non avremmo riaperto. Ma la poesia mi
mancava. All’'inizio di quest’anno, dopo una completa
riorganizzazione, siamo ripartiti nella forma

di un'associazione culturale. Il cambiamento climatico non & una
novita, anche se ormai i suoi effetti devastanti sono innegabili.
E una tragedia di cui ho preso coscienza nel corso degli anni,
vedendo gradualmente realizzarsi tutte le previsioni piu
allarmanti dei profeti nel deserto. Faccio quello che posso per
l'ambiente e i suoi abitanti. Non mangio carne. Mi muovo a piedi o
in bici, oppure in treno. Cerco di evitare ogni spreco. Non uso
aria condizionata in estate; da otto anni non accendo il
riscaldamento in inverno. Non salvera il mondo. Ma mi fa

sentire in pace con me stessa. Credo che tutto questo, assieme
all'arrivo di due cani, abbia contribuito a rafforzare il mio
legame con la natura, influenzando anche i miei scritti e alcune
scelte editoriali. Nel frattempo, mentre attendevo un po’ di pace
per rispondere a questa intervista, si & intensificato il
conflitto in Medio Oriente. La vita, il sonno, l'anima, tutto ne
risente. Ho gli occhi pieni di sangue e mi sento impotente. Sembra
strano che il mondo non si fermi. Ma ho visto anche tante persone
risvegliarsi.
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SD - In questi anni si e assistito a un ribollire di mappe,
antologie, sindacati, aggregazioni, contesti, corsi di scrittura,
collane da nuove o vecchie e vecchissime sigle, dalla

storica Crocetti all’iperattiva Donzelli, dalla

risorta Vallecchi alle minuscole nate da poco. Che succede? E il
boom della poesia finalmente realizzato o piuttosto una fame di
vita, di lavoro, forse di mitopoiesi pop che si insinua tramite
varie e diluite forme anche qui in poesia?

CDL - Il lavoro sui libri mi lascia poco tempo per stare al passo
con tutto il resto. A me tutta questa agitazione, questa necessita
di girare come rock star, intrattenere rapporti pilt o meno
convenienti, tutto questo (apparente) fermento danno un senso di
vertigine e smarrimento. Non mi pare ci siano grosse sorprese,

né novita sostanziali rispetto al passato. Non vedo gratuita di
sguardo né apertura verso l’'altro.

SD - E al contrario della diluizione sopra detta, abbiamo letto
della recentissima nota di merito da te ricevuta al Premio
Camaiore 2023, qui: https://www.ansa.it/toscana/notizie/2023/09/17/franco-
arminio-vince-il-premio-camaiore-belluomini-di-poesia 0f9ecfl4-dd34-4a4f-8le4-
bd6a8f7fde3d.html , come traduttrice ed editrice del volume Ansiosa
di vivere di Anise Koltz, autrice lussemburghese del 1928. Ti
occupi in effetti di autori poco o nulla conosciuti in Italia, dal
belga Guy Goffette all’irlandese Pat Boran, dal

portoghese Nuno Judice alla danese Inger Christensen,
dall’argentina Tamara Kamenszain alla brasiliana Adélia Prado.
Come riesci ad intercettare queste voci e quali sono le differenze
che noti rispetto a quelle proposte in Italia dalla media e grande
editoria, per esempio i pluripremiati Seamus Heaney, Wistawa
Szymborska, Durs Grinbein, Tomas Transtrémer?

CDL - I1 Camaiore & uno dei pochi premi che riservano

sorprese. Sono felice che abbiamo apprezzato Anise Koltz, grande
poetessa che ha inaugurato Sula, la nostra nuova e fortunata
collana di poesia del Lussemburgo. Ai poeti da tradurre arrivo
tramite ricerche online, monitoraggio del catalogo degli editori
di cui mi fido, lettura delle riviste di qualita, newsletter in
culi mi trovo inserita. Alcuni poeti ci contattano spontaneamente.
Altri mi vengono proposti dai miei collaboratori. Altri dai poeti
stranieri che abbiamo gia pubblicato e degli editori con cui
abbiamo gia collaborato. Alcuni sono poeti gia molto noti e
apprezzati nel loro paese e internazionalmente, come Guy Goffette,
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William Cliff e Colette Nys-

Mazure (Belgio), Nuno Judice (Portogallo), Adélia Prado e Manoel
de Barros (Brasile), Tamara Kamenszein e Juan Gelman (Argentina,
David Huerta (Messico), Ginter Kunert (Germania), Rose Auslander
(Austria), Inger Christensen, Henrik Nordbrandt e Pia Juul
(Danimarca), Abdellatif Laabi (Marocco/Francia), Jean Portante
(Lussemburgo), Edwin Morgan (Scozia).. altri sono poeti forse meno
noti ma non meno grandi, come 1l gallese John Barnie, altri sono
giovani poeti promettenti, o addirittura emergenti. Ho

creato Kolibris per cercare di colmare un vuoto. Per questo mi da
pil soddisfazione portare in Italia voci mai (o pochissimo)
tradotte nella nostra lingua. Da noi quasi tutti i poeti stranieri
sono poco noti. C’e solo 1'imbarazzo della scelta. La maggior
parte degli editori preferiscono andare sul sicuro, riproponendo 1
classici, oppure facendo tradurre poeti gia noti al pubblico della
poesia, meglio se Premi Nobel, che a volte sono poeti grandi,

come Heaney, o popolari, come Szymborska. In tal modo, 1le
recensioni e una certa visibilita sono assicurate, perché anche
critici, giornalisti e poeti non amano addentrarsi in terreni non
battuti o tracciare sentieri nuovi.

SD - Vorremmo ora che ci dicessi qualcosa sui modi specifici del
tuo intenso lavoro traduttorio. Siamo dell’opinione che 1l
passaggio da traduzione letterale a traduzione formale, traduzione
organica e infine riscrittura vera e propria di poesie in altre
poesie autonome necessiti di doti individuali spesso irriducibili,
da poeta in proprio. Ti sarai certamente trovata a dover rendere
autori assai lontani dai tuoi modi. Nel caso, come ti sei regolata
e, volendo, ci indicheresti uno o due volumi di traduzioni da te
profondamente dissonanti o comunque bisognosi di particolare cura
e tempo?

CDL - Penso anch’io che per tradurre poesia occorra essere
poeti. Ci sono tanti grandi poeti di cui girano pessime
traduzioni, che di poetico non hanno nulla. Alcuni traduttori
sono poeti senza saperlo. Questo € un vantaggio, perché tradurre
significa anche farsi umilmente da parte, cosa che a pochi poeti
riesce. Tutti i poeti che traduco sono distanti dal mio fare in
versi e dal mio sentire. Ci sono pochissimi poeti che

sento intimamente affini, come Emily Dickinson, che perd non ha
bisogno di me. Tradurre & sbirciare nell’anima degli

altri. E dipingere un falso fedele. Senz’altro uno dei poeti pil
impegnativi da ricantare & stato 1'austriaco Erwin Einzinger, un
genio. Infatti ha venduto pochissimo.
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SD - Quali sono 1 due o tre volumi dell’ormai vasto catalogo delle
Edizioni Kolibris maggiormente venduti in assoluto? E soprattutto,
Lo sono divenuti per lento passaparola organico fra gli
appassionati o in seguito ad accadimenti particolari, acceleratori
tipo premi o eventi inconsueti?

CDL - I libri di poesia sono long seller. I lettori

di Kolibris sono imprevedibili, non influenzabili. Non so di
preciso in che modo effettuino le loro scelte, mi spiazzano
sempre. Ci ordinano anche libri di cinque, dieci, quindici anni
fa. Penso che arrivino a noi per passaparola, ricerche
indipendenti, letture di estratti e singole poesie in siti e blog
0 sul social. La poesia viaggia molto anche, o forse

soprattutto, al di fuori dei libri. A prescindere da
riconoscimenti e recensioni. Tra i titoli di poesia piu venduti ci
sono La durata del giorno della brasiliana Adélia Prado; Risveglio
d’inverno della gallese Anna Wigley; Tumulto in cielo del

gallese John Barnie. Anche la collana di narrativa da
soddisfazioni. Uno dei titoli piu venduti e il

romanzo Inespiabile, della grande scrittrice austriaca Marie

von Ebner-Eschenbach, seguito da La prova del fuoco di Exnst Weifs,
scrittore austriaco di origine ebraica su cui feci la tesi di
laurea e di cui ho tradotto numerosi romanzi.

SD - Veniamo adesso alla poesia in lingua italiana, giacché
proponi anche quella e sei tu stessa autrice in proprio. Ci parli
un po’ della visione che hai maturato lavorando in modo appartato
e rivolto soprattutto all’estero, rispetto alla lingua italiana e
a quel che si propone?

CDL - Il discorso sarebbe lunghissimo. In estrema sintesi, direi
che all’estero la qualita dell’opera ha un peso determinante nelle
scelte editoriali. E piu difficile trovare una voce non
poeticamente valida presso una collana prestigiosa, ma anche in
tante preziose realta piccole e medie. Percio € piu facile leggere
cose belle senza dover troppo scartare. 0 forse & solo il
privilegio della distanza, che gia di per sé sostituisce un
filtro. C'é anche da dire che in molti paesi Ministeri e organi
culturali mettono a disposizione aiuti alla pubblicazione cui
autori ed editori locali possono accedere. Questo consente agli
editori di fare al meglio il loro lavoro.
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SD - Ultima questione, grazie ancora per la pazienza! Vediamo che
hai aperto una rivista, Iris News

qui: https://www.facebook.com/irisdikolibris/ € un canale televisivo

su youtube. Detto che all’atto pratico il peso enorme della
tassazione d’'impresa e 1 costi inauditi di distribuzione libraria
sono inevitabili, meschino motivo per il quale noi non ci siamo
mai cimentati nell’impresa editoriale, cosa gioverebbe in concreto
e di fattibile, qui e ora, a te e alle Edizioni Kolibris per una
maggiore circolazione delle vostre proposte?

CDL - Il canale youtube & un esperimento divertente, cui spero di
poter presto tornare a dedicare piu tempo. La rivista Iris

News vera e propria si trovava all’'indirizzo http://irisnews.net e
ha chiuso un paio di anni fa, in seguito a pesanti

attacchi hacker verificatisi durante la pandemia. Quello rimasto
in rete € un piccolo archivio dei primi anni, nella sua vecchia
veste. E stato un bel viaggio nella poesia internazionale e nella
letteratura della migrazione. Iris News aveva 1in

media 1.500 visitatori unici al giorno, provenienti da ogni parte
del mondo. Puo darsi che un giorno torni in attivita. Per il
momento cid che piu m'interessa sono i libri. Ho preferito
concentrami su quelli. La distribuzione e un falso problema. La
poesia autentica non vendera mai abbastanza per compensarne i
costi di distribuzione. Ma 1 lettori sanno dove trovarla. Non
certo in libreria, dove gli scaffali divengono sempre piu piccoli
e le novita stazionano per qualche giorno, per poi subito essere
spazzate via. Al momento sono contenta di come vanno le cose. Se
ti occupi di numismatica, non puoi pretendere che il mondo faccia
altrettanto. Percio ti concentri sulla ricerca di francobolli
belli e preziosi, cercando di non contaminare il tuo album con
riproduzioni banali.

SD - Infine e chiudiamo, cosa bolle in pentola per il futuro
prossimo delle Edizioni Kolibris? Avete progetti non
specificatamente letterari?

CDL - Per il momento abbiamo in cantiere per lo piu progetti
letterari. Tra cui opere di Sarah Zahid dalla Norvegia

e Athena Farrokzhad dalla Svezia; Jodo Luis Barreto Guimardes dal
Portogallo; Ademir Assuncdo, Fabricio Marques

e Mauricio Arruda Mendong¢a dal Brasile; Alberto Cisnero,

Jorge Fondbrider, Diego Bentivegna, Hugo Muijca dall'Argentina:
Marta Agudo, Ada Salas, Maria Angeles Pérez Lépez,
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Teresa Soto, Julieta Valero, Joxrdi Doce, dalla Spagnha;

John 0'Donnel e Ceaiti Ni Bheildiuin dall’Irlanda; Julia Bell
e Ness Owen dal Galles; Yves Namur e Béatrice Libertdal
Belgio, Paul Mathieu e Jean Portante dal Lussembuzrgo..

SD - Grazie Chiara, davvero, del tempo che ci hai dedicato.
Speriamo che questi tuoi spunti possano tramutarsi in opere e
realizzazioni, al meglio delle tue aspettative. Per adesso, 1in
bocca al lupo e ad maiora, buone cose! Ciao! // Giuseppe
Cornacchia & Angelo Rendo

CDL - Grazie a voi per la vostra curiosita e la vostra
accoglienza, e per lo spazio concesso a me e a Kolibris.

Edizioni Kolibris € una casa editrice non profit consacrata alla
traduzione e diffusione della poesia contemporanea. Nei primi
quindici anni di attivita, Kolibris ha pubblicato oltre duecento
titoli di poesia internazionale, suddivisi in trenta collane,
ciascuna delle quali dedicata a un paese europeo o extra-europeo.
Nel 2015, Kolibris ha avviato anche una collana di narrativa e una
di saggistica.

Chiara De Luca ha fondato e dirige le Edizioni Kolibris dal 2008

/Intervista realizzata nella prima settimana del Novembre 2023,
diritti riservati strenuedifese.it; immagine in cima di Chiara De
Luca, archivio personale, diritti riservati
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Come stimare un’opera d’'arte nel
2024: introduzione

Giuseppe Cornacchia

I1 valore monetario effettivo di un’opera d’'arte € quello per cui
si realizza una vendita e l'opera passa di mano. La stima di tale
valore nella fase precedente la vendita & tradizionalmente
complessa e tuttavia razionalizzabile almeno a livello generale.

Recenti approcci evoluzionisti e neuroestetici vorrebbero legare
il perseguimento del piacere estetico, oltre la funzionalita
dell’'oggetto e 1'associativita ad essa sottesa, a meccanismi
cerebrali di ricompensa in risposta a stimoli visivi magari
irrilevanti alla sopravvivenza ma generatori di felicita, in modo
simile ai comportamenti giocosi dei bambini: colori, esplorazione,
simmetrie, movimento [1]. Dinamiche di gruppo suggeriscono inoltre
che reciproca interazione, fruizione dell’opera in presenza e
condivisione di conoscenza influenzano la stima valoriale di un
oggetto d'arte: maggiore conoscenza o esperienza portano a piu
lunga ispezione e maggiore scetticismo, con 1l'attrattivita
percepita che tuttavia spinge all’acquisto ben piu del valore
monetario ipotizzato [2].
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Rimanendo alla creativita e a come fruitori non professionali la
percepiscano nelle arti visive, studi interpretativi statistici
condotti tramite il machine learning indicano quali attributi
principali in dipinti di cultura Occidentale il simbolismo,
1’emozionalita, 1’'immaginativita [3], contenutistici invece che
tecnico-formali come ad esempio armonia, colore, complessita,
meglio considerati da fruitori esperti. A fini monetari, va
inoltre assunta una netta differenza fra culture Occidentali e
culture Orientali nel valore attribuito alle copie, pressoché
nullo fra le prime e invece notevole nelle seconde, a volte
superiore agli originali per via di maggiore perizia formale [4] e
con un merxcato proprio, considerevolmente differente.

I discorsi gia iniziati su questo sito circa mondialismo dummy
[5], passaggio all’'Arte [6] e bombole rosa [7] si inseriscono nel
solco della progressiva mercificazione dell’oggetto d’'arte in
Occidente a partire dalla seconda meta del secolo scorso: se in
Italia cinquant’anni fa si affermo 1’'Arte Povera come rigetto
dell’istanza capitalista attraverso il riuso di scarti inerti del
quotidiano, nel Regno Unito i suoi eredi formali della Young
British Artists hanno al contrario programmaticamente perseguito
lo sfruttamento commerciale, appena due decenni dopo, proponendo
scarti inerti formalmente ineccepibili che di fatto integravano le
attitudini anti-capitaliste originarie nel contesto turbo-
capitalista e identitario delle grandi case d’'asta rivolte alla
clientela agiata anglofona [8]. Trent’anni dopo, nel contemporaneo
post-COVID, le medesime case d’'asta tentano senza grande
convinzione di aprirsi a clientela meno facoltosa promuovendo
iniziative online, con uso tentativo delle evoluzioni digitali
legate all’intelligenza artificiale [9].

Va rimarcato come sapersi orientare consapevolmente nei pregressi
risulti ancora doveroso allorché si intenda affidarsi ad un metodo
ragionevole per stimare il valore monetario di opere e oggetti
d'arte nel 2024, e questo prima ancora che dinamiche sociali e di
mercato, turbative o manipolazioni piu o meno legittime giungano a
correggere la stima. Del resto, se Deloitte riesce a scrivere nel
suo omnicomprensivo rapporto sul mercato dell’arte e dei beni da
collezione 2023 che: “Cresce la presenza di Millennial e giovani
acquirenti, che si affacciano sempre piu al mercato dei beni da
collezione, portando nuove esigenze, nuove abitudini d’acquisto e,
al contempo, costituendo nuovo potenziale target da fidelizzare,
incentivando le case d’'asta a consolidare la propria presenza
internazionale, sia aprendo nuove sedi, sia stringendo innovative
collaborazioni. Continua a crescere anche 1l'interesse per i
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Passion Assets (borse, sneaker, orologi e vini), meno impegnativi
da un punto di vista economico e piu funzionali in tema di
rappresentativita sociale.” [10], cosa possiamo aggiungere noi,
ultimi di una lunga serie di poveri eredi dell’Arte Povera?

Terminata la lunga premessa di contesto, veniamo finalmente al
metodo! Si prediliga qui un riferimento meccanicistico, a matrice
pesata, 1in modo da rendere comparabili e discutibili tanto le
premesse quanto gli esiti. Prendiamolo da studiosi cinesi, assail
attivi in questo settore anche per spirito di emulazione rispetto
a filosofie e prassi radicate in Occidente. Distinguiamo allora
tripartiticamente gli attributi quantificabili di un’opera d'arte:
secondo cultura (radicamento ed espressione specifici del contesto
di appartenenza dell’'artista, come rilevati nella singola opera
per tipicita, rarita, ideologia e tematica), secondo attrattivita
estetica (capacita dell’opera di suscitare interesse e finanche
piacere nel fruitore attraverso formato, esemplarita e maestria
realizzativa), secondo rilevanza artistica (il contenuto
spirituale o di interesse comunitario che si vorrebbe veicolato
dall’opera tramite stile, creativita, dettagli e mezzi compositivi
adoperati) [11]. Se ogni opera € unica e se il gusto personale e
quello collettivo rendono ogni stima in un dato momento e in un
dato luogo comunque aperta a fluttuazioni non trascurabili,
prendere a riferimento opere simili vendute attraverso case d'asta
globalmente riconosciute fornisce un riferimento effettivo
ineludibile. Dopo di che, ad esempio, una matrice predittiva
costruita per il mercato delle opere in ceramica in Cina si basa
su qualche centinaio di transazioni tracciate, presentata come
segue [12]:

Variable set Weight Variable

Dimensions
Materials
Craftsmanship
Modeling
Themes
Artistic language
Dimensions
Materials
Craftsmanship
Modeling
Themes
Artistic language

Ceramic painting

Physical characteristics of the artwork 0.269

Ceramic sculpture

Social status
Ceramist characteristics 0.417 Personal style
Age at the time of sale

Media exposure rate
Market circulation
Auction agency
Art index

Added values 0.121

Aesthetic values
Religious values
Entertainment values
Educational values
Symbolic values
Inspired values

Cultural service values 0.193
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e comprende quattro insiemi di attributi: caratteristiche fisiche
e compositive dell’opera, caratteristiche reputazionali
dell’autore, riscontri pubblici di opera e autore, valori
culturali espressi dall’opera. I pesi di ogni insieme, in seconda
colonna, vengono ricavati classificando in maniera multifattoriale
1’'importanza delle variabili complessivamente considerate, in
gquesto caso diciannove.

Senza scendere in dettagli implementativi eccedenti lo scopo di
questa introduzione, proveremo ad adattare e configurare la
matrice sopra detta rispetto al disegnetto messo in copertina,
realizzato in un’ora scarsa senza perizia né intento da un poeta e
intellettuale italiano di mezza eta, dotato di una propria idea di
mondo e con una minima considerazione ormai venticinquennale fra 1
suol pari letterari in Italia. Quanto vale? Quanto potrebbe
valere? Quanto dovrebbe valere? Lo vedremo nella seconda meta
dell’articolo, qui su Strenue Difese a fine novembre.

(continua)
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Come stimare un’opera d’'arte nel
2024: implementazione

Giuseppe Cornacchia

..continua da Come stimare un'opera d'arte nel 2024: introduzione, del 15
Novembre

Riprendiamo la matrice di valutazione che chiudeva 1l'articolo
introduttivo e discutiamola brevemente, per poi cercare di
applicarla al disegnetto Alice 1i in copertina, ad una sua
evoluzione in video con stampe digitali qui in copertina e alla
serie di disegni veloci Scarabocchi dal primo ciclo di Strenue
Difese.

Osserviamo nella prima colonna quattro famiglie di variabili:
caratteristiche fisiche dell’opera; caratteristiche dell’autore;
aggiunte di valore; utilita culturale. La seconda colonna mostra i
pesi specifici attribuiti a ciascuna famiglia tramite analisi
computata su qualche centinaio di vendite effettivamente
realizzate, nel caso specifico si tratta di ceramiche d’'arte nel
mercato cinese. La terza colonna introduce un totale di diciannove
variabili puntuali, la base vera e propria della matrice
computazionale: sei sono riferite alla prima famiglia, tre alla
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seconda, quattro alla terza, sei alla quarta. Il nostro scopo di
lavoro & arrivare a una stima monetaria di massima di opere d'arte
italiane per il 2024, per cuil disquisizioni specifiche sulla
rappresentativita di ciascuna variabile, in assoluto e nel mercato
italiano, eccederebbero questo articolo. Occorre tuttavia un
minimo inquadramento, eccolo dunque come segue.

Le caratteristiche fisiche dell’opera conducono ad un valore
materiale minimo, immediato, ossia il costo di tele, colori,
supporti, cornici; ma anche a un valore rappresentativo: le
dimensioni, la cura tecnica, il soggetto rappresentato e lo stile
afferiscono ai canoni artistici storicizzati, all’estetica, alle
mode o alle maniere in divenire. E interessante notare come studi
recenti indichino luminosita e contrasto quali attributi di
gradimento percettivo indipendenti da censo, cultura e conoscenze
settoriali [13], ipotizzando una base forse universale di
meccanismi neuroestetici evolutivi o adattativi [14]. Ne consegue
che liddove la variabile craftsmanship o cura tecnica si
intendesse insufficiente a classificare le maestrie di forma,
prospettiva, colore, nitidezza, distanze e profondita, potremmo
voler aggiungere specificatamente luminosita e contrasto alle
variabili computazionali di questa prima famiglia.

Le caratteristiche autoriali intendono invece lo stato personale e
di reputazione dell’artista nel periodo del concepimento
dell’'opera da stimare. In particolare, emerge in letteratura come
l'attivismo artistico [15], 1l'appartenenza al genere maschile [16]
e 11 favore di collezionisti molto ricchi [17] siano condizioni
che elevano il valore percepito di un’opera prima ancora di
considerazioni artistiche. Viene inoltre spesso sostenuto che il
periodo artisticamente piu innovativo di un artista sia quello di
esordio, quando irrompe a stravolgere schemi codificati, mentre la
maturita porterebbe perizia tecnica e infine maniera, inseguendo
il mexcato invece di anticiparlo. Emerge dunque al nostro discozrso
il potenziale valore monetario di studi giovanili, se ritenuti
fondativi della poetica d’'artista una volta che la sua parabola
apparira delineata.

La terza famiglia di variabili, le aggiunte al valore da artista,
afferisce qui all’esposizione mediatica o di attenzione per alcune
opere nella produzione complessiva. Si parla di varianza residuale
nel mercato d'arte [18] per intendere il maggior valore di alcune
opere rispetto ad altre in carriera, generalmente quelle intese o
percepite come pil creative, innovative o comunque piu
rappresentative. Tali opere godono di maggiore visibilita, come
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portata da citazioni nella letteratura specialistica, da
esposizioni di alto profilo, da rilevanza magari non circoscritta
al settore artistico, quindi ne aumentano 1'appetibilita sul
mercato. Ecco dunque che individuare in un percorso artistico
complessivo le opere maggiormente viste e discusse aiuta anche a
stimare il valore di tutto il resto della produzione.

I1 valore di un’opera d'arte viene infine accresciuto dal suo
utilizzo culturale in contesti differenti, quarta famiglia di
variabili. Tornando al caso di studio movimentista riferito in
questo articolo, ossia le differenze strategiche fra Artisti
Poveristi italiani e Young British Artists inglesi nel quarto
finale del secolo scorso, la sistematica commodificazione extra-
contesto delle proprie opere da parte dei secondi ne ha
notevolmente incrementato il valore percepito e quello monetario,
nonostante dal punto di vista artistico si possano considerare 1
Poveristi italiani piu rilevanti, e le loro opere maggiormente
creative e innovative. Questo rafforza 1l'indicazione agli artisti
esordienti di disporsi a vivere l’'arte come una pratica sociale
anche utilitaristica, nel caso si intendano perseguire ritorni
monetari consistenti.

Questi discorsi computazionali offrono una indicazione
interessante ma un po’' astratta. Come si procede effettivamente,
oggigiorno, in Italia? Non sono certo gli statistici a stimare il
valore delle opere d'arte.. In assenza di una regolamentazione
professionale e di un albo di certificatori, il valozxe

dell'opera pittorica si stima preliminarmente sommando le misure
di base e altezza, moltiplicato per un coefficiente caratteristico
dell’artista; il risultato verra infine ulteriormente moltiplicato
per dieci. Dunque: [(b+h)*K]*10, con K variabile fra 0.3 (artista
emergente) e 3 (artista storicizzato). Allo scopo di arrivare ad
una stima bilanciata, consulenti d’'arte affermati suggeriscono poi
di considerare il soggetto rappresentato, la data di esecuzione,
la tecnica o il supporto, la presenza o meno della certificazione
di autenticita, la provenienza da collezioni note e prestigiose,
la partecipazione a esposizioni, la bibliografia, e infine lo
stato di conservazione. E dunque una valutazione di consenso, non
una ottimizzazione algoritmica.

Cominciamo allora ad applicare il metodo conciliando i due modi,
valutando come primo esempio il disegnetto Alice in copertina
nell’articolo introduttivo. Si tratta di un disegno a mano con
colori a dita, su carta comune ma non liscia in formato A4, in
orientazione panoramica. L’'autore € Giuseppe Cornacchia,
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cinquantenne senza formazione pittorica, ex poeta e ignoto
intellettuale di considerazione settoriale qualitativamente
positiva ma socialmente marginale e notorieta extra-settoriale
invero nulla. La formuletta darebbe come stima di base un valore
di [(29+21) * 0.3] * 10 = 150 euro. La scarsa perizia tecnica e
l'irrilevanza di ogni altra voce nella matrice di valutazione
abbassano velocemente tale stima fino a un piu realistico valore
di zero euro: Alice €& solo uno scarabocchio inutile, da inizio di
scuola elementare, che nessuno mai esporrebbe nel proprio salotto
di casa, tantomeno comprare e pubblicizzare.

Ma che succederebbe se il medesimo, scadente

disegnetto Alice fosse usato per un video d'occasione o a tema,
come ad esempio il 25 Novembre o giornata internazionale contro la
violenza sulle donne, realizzando un flusso di immagini digitali
filtrate dallo stesso con un qualsiasi software di trattamento
grafico? Avremmo adesso l’'originale disegnetto, il breve video (a
tema la dissoluzione progressiva del femminile e per estensione
dell’umano, come operata dalla violenza che qui non appare ma
inferita tramite lo scorrere delle diapositive differentemente
filtrate e dal sonoro) messo su Tik Tok qui di seguito (30 secondi
con audio non originale, tratto liberamente dalla colonna sonora
della serie tv Non Uccidere, tema Look Slowly, Bottega del Suono,
Orchestra Sinfonica RAI, 2017, ai quali andrebbero anche pagati 1
diritti di utilizzo) e un numero di nove singole stampe digitali
derivate dal disegnetto stesso inoltre in decima stampa come
insieme unico o dagherrotipico, messo in copertina a questo post.

Come si quota tutto 1’'insieme, adesso configurabile anche come
operazione culturale tracciabile, inserita in un discorso assai
sentito socialmente in questi giorni? Rispetto agli zero euro del
disegnetto originale, andrebbero considerate possibili royalties
dall’uso mediatico del video suppostamente evocativo (diciamo
pure: zero euro, per non complicare ulteriormente), pilu una serie
unica e occasionale di nove stampe artistiche digitali con una
decima, questa collettiva, che potrebbe avere un minimo richiamo
estetico anche alla pop art e divenire esponibile de relato,
magari in formato A2. La formuletta attribuirebbe a tale stampa in
A2 un valore di [(58+42) %« 0.3] * 10 = 300 euro, senza particolari
malus a volerne ribassare il prezzo, da pezzo unico?

Continuiamo adesso con la valutazione della serie

indivisibile Scarabocchi, sei disegni veloci a pastelli di cera e
olio in formato 21x21 del medesimo autore composti in esordio
visivo nel 2018 come accompagnamento a sue brevi poesie inedite,
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che sono riportate sul retro dei disegni. I disegni sono firmati e
timbrati da ingegnere, come ulteriore scarto. Di nuovo, la
formuletta darebbe in stima provvisoria un valore di [(21+421) *
0.3] * 6 * 10 = 756 euro arrotondabili a 780 euro perché uno dei
disegni e in formato A4 o 29x21 cm. Le considerazioni qualitative
di supporto avrebbero come malus la scarsa perizia tecnica e la
poca valenza estetica, mentre come bonus 1'interesse possibile in
futuro verso la storicizzazione di un poeta oggi marginalmente
noto ma qualitativamente ben considerato, che eccezionalmente si
trovava a trascendere il proprio modo principale a quarantacinque
anni in un nuovo modo, visivo, divenuto poi predominante dopo 1
cinquanta. Se malus e bonus sostanzialmente qui valgono in
rapporto due a uno, la serie Scarabocchi potrebbe essere quotata
390 euro.

Chiudiamo con 1’'identikit emerso del possibile artista visivo
economicamente fortunato in questi anni ‘20 del ventunesimo
secolo: propone luce e contrasto visivo, produce opere di
dimensioni notevoli, possiede grande padronanza tecnica, fa
attivismo artistico, e generalmente un uomo, gode del favore di
collezionisti molto ricchi, rischia artisticamente tanto in ogni
suo periodo creativamente fecondo, contribuisce costantemente a
mostre ed esibizioni, & stato considerato dirompente ai suoi
esordi. Nomi realistici? Cexcheremo da qui a fine febbraio fra

1 120 pittori ora in mostra alla Triennale di Milano!
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John Barnie

Ghiaccto

o«

Kolibris

Ghiaccio, John Barnie, Edizioni
Kolibris, 2009

Chiara De Luca

I1 romanzo in versi Ghiaccio € 1'opera piu ambiziosa di Barnie,
un’opera importante, dal respiro epico. Ghiaccio si colloca in un
lontano, ipotetico futuro, in cui, a seguito delle Guerre di
Risorse e di numerose carestie, gli esseri umani si trovano
costretti a vivere sottoterra, in citta-stato collegate tra loro
da lunghe gallerie su piu livelli. Pexché quella che un tempo era
la Terra abitata € ora una immensa, desolata distesa di ghiaccio.
Risultato dello sfruttamento incosciente e sconsiderato delle
risorse naturali effettuato dagli umani nei secoli e

del surriscaldamento incontrollato dell'’atmosfera terrestre.

In questo mondo sotterraneo le citta stato di Achille, Nekton, Hox
e Banda sono in guerra tra loro per la sopravvivenza e per
accaparrarsi le scarne risorse di cui sottoterra dispongono.

Gli umani, 1 nostri posteri, vivono rassegnati sotto una severa
dittatura che ne controlla ogni gesto, ne organizza il tempo
libero, decidendo di ogni attivita e forma espressiva, compresa
quella artistica. I1 Comando controlla perfino i momenti di svago,
organizzando forme di intrattenimento “innocue”, in una pesante
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atmosfera censoria. Il tutto e visto attraverso gli occhi di un
tenente delle truppe d’assalto di Banda, cioé narrato
dall’'interno. Tutti i personaggi sono “tipi”, eppure non
stilizzati, bensi presenti, attuali, reali. E somigliano a noi in
modo eloquente e inquietante. Sono i membri di una umanita
abbandonata a se stessa, gravata dal peso dei propri errori, di
cul non sempre ha la piena percezione. Sono uomini che hanno
dovuto dimenticare la forma di una foglia, il colore dei fiori, il
canto degli uccelli, il calore della luce del sole. Eppure ancora
combattono tra loro. Come gia in Tumulto in cielo, Dio

ha rinunciato a loro, o € da loro stato relegato in distanza. Se
ne resta appartato, fuori dal gioco, desolato o indifferente o
forse soltanto assente. E gli esseri umani sono prigionieri della
propria assoluta, incondizionata liberta. Di cui hanno
approfittato per distruggere la bellezza, umiliare e circoscrivere
ogni forma d’'arte, sottrarsi il sole, il verde, il ciclo delle
stagioni, odori e sapori, l’'alternanza del giorno e della notte.
Ma pur essendo accomunati dallo stesso tragico destino, gli umani
continuano a odiare, a distruggere, devastare e saccheggiare il
poco che sono riusciti a preservare dalla rapida avanzata del
ghiaccio, in cielo, nell’anima, sul suolo.

Chiara De Luca

22

Immagina, dice il Cantastorie, il trasportatore oceanico prima del
Freddo

come scivolava sotto le chiglie delle nostre navi, sempre a nord

col suo carico di acqua calda tropicale, e come si raffreddo
infine

e affondo nella tomba profonda del mare mentre le nostre navi
continuavano a viaggiare;

trascinato dov'é piu greve e buia e profonda 1'acqua lungo il
fondo oceanico

verso sud dove si levo come la bestia antica che l’estinzione
aveva risparmiato,
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per ricominciare il lungo viaggio infinito sotto le navi che
procedevano a zig-zag.

Immagina ora il gradiente della temperatura crescente

il mexcurio una scia che scala la colonnina a passo di serpente
picchiettata con un’unghia nell’allontanarsi

perché il tempo & quello che scarseggia adesso,

sono 1 succhi che spremiamo dalla carne arrostita per il sugo
perché abbiamo molti ospiti e tutti sono amici della Morte.

Si, dobbiamo dare una festa perché & il tempo quello che
scarseggia adesso.

Riesci a immaginarlo, il trasportatore che cancella la scia delle
nostre navi in viaggio?
Finché acqua fresca riversa il suo capogiro a nord,

acqua fresca spruzza ogni cosa come cani in una danza festosa
attorno a un toro

che abbassa la testa e si ferma, mentre le distese di ghiaccio si
frangono

nel mare, frustando cervi che affondano e rimbalzano
facendo strillare gli uccelli marini

spingendo trichechi e foche giu nel mare freddo intorbidito dal
plancton,

acqua dai ghiacciai si ritira dalle valli alluvionate
il lavatoio in roccia grigia senza piu ghiaccio. Dove e finito?
Nel mare.

Cosa sta facendo? Inserisce nei fogli di bilancio 1'interesse
composto
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che adesso dobbiamo pagare.

E cosi comincio.

Neve. Neve. La tecnologia non ci faceva scudo.
Le citta gelarono. Il paese era un fantasma grigio in primavera
quando trattori seminavano 1l'ultimo grano del mondo

stagliandosi dalle nebbie sopra i campi tra boschi senza piu
foglie.

Dove sono gli uccelli? Non tornarono mai piu.

Dov’'e la gente? Villaggi e paesi alla deriva sulla neve

che si & indurita in ghiaccio.

Dove sono le citta? Slittati sulle fondamenta

1 grattacieli sono estinti, le autostrade sono fiumi di neve.

Dov'é la gente?

Ah la gente. Non posso aiutarti. Non posso dirtelo.

Quanti stavano ai vetri gelidi delle finestre in stanze fredde.
Quanti camminavano e lottavano contro la neve.

‘A sud. A sud. La deve esserci una strada per la vita.’

Non so dirtelo. Non so dirlo.

Poi cominciarono le Guerre di Risorse e le undici carestie.

Elicotteri giunsero solcando la neve vorticante, in picchiata,
librandosi e vacillando

mentre si lanciavano i razzi, i1 bombardieri arrivavano rombando
all’orizzonte.
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E quando se ne furono andati, contavi le perdite in silenzio
con la neve che ti si accumulava sulla strada

1 movimenti pesanti di uomini con abiti ingombranti come su una
base lunare di neve

la morte si avvicinava coagulo di sangue nel cervello.

Non posso dirti di piu.
Se non come 1 bandani costruirono questa

citta per centomila pezrsone,

come Hox e Achille e Nekton

ci fronteggiarono nel ghiaccio e nella tundra

e ben risaputo.

23
‘I libri sugli uccelli erano di mio padre.
Conosceva tutte le specie di blocchi di ghiaccio galleggiante

le rive rocciose del mare occidentale; gli stormi volteggianti e
chiassosi dei gabbiani;

aveva visto il gufo delle nevi e il girifalco e riconosceva ogni
uccello dal suo verso.

“E solitudine 1a fuori stanotte,” direbbe nella Cupola
Osservatorio

guardando la neve caduta di fresco scintillante sotto le stelle,
tenendomi la mano. “Ma il gufo non e solo,

vive del suo orgoglio. Ovunque guardi
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e circondato da artigli. I1 gufo ha a che fare solo con i fatti.”

Ero una ragazzina, non sapevo che intendesse.

Di notte tirava giu uno dei suoi libri

girava le pagine delle tavole fuoritesto. Uccelli delle pexgole,
uccelli lira;

gialli e arancio e oro; e lunghe code come fili shrogliati

a finire negli occhi di un principe. “Gli occhi hanno bisogno di
colore per vedere,

14

hanno bisogno di gioia e vanita. Vieni e guarda.’
alle ginocchia

E io gli stavo
mentre girava le pagine, un uccello dopo l'altro, dalle foreste
svanite.

“Penso che il gufo delle nevi sara a caccia stanotte, penso sia
gia la

a cercare nella neve qualcosa di cui ha bisognho e non capisce;
giolia e colore; proprio come i gabbiani le cui

fastidiose grida spingono i predoni lungo la costa occidentale
mentre inciampano e sudano sulle rocce piatte della riva;

grida irritanti ondeggiano e intessono bianche e grigie la terra
bianca e grigia.”

14

‘Ero giovane,' dice Galathea, ‘non potei aiutarlo né capirlo.’

Mi prende il libro dalle mani, lo ripone sullo scaffale.

‘Anch’io ero giovane quando lui mori;
piansi allora e mi ripromisi

che non avrei pianto mai piu.’
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24

Nelle fattorie idrofoniche, ragazze in cappotti bianchi e candide
retine per capelli

si occupano dei serbatoi di alghe,
smuovono 1l’'acqua con retini dal manico lungo

ammassano le alghe in una borsa a rete stracolma e gocciolante che
oscillano sull’acqua verso

camion elettrici. Al mexcato 1li chiamano capelli del mare
una volta asciugati e trattati,

capelli del mare, due gettoni al chilo; alimento primario

cotto nelle cucine della domus.

L"acqua nei serbatoi ha il grado giusto di salinita e calozre;

si moltiplicano ogni giorno le alghe prosperando e le ragazze le
raccolgono.

Ed ecco i letti di ghiaia e i banchi di lampade bianche

sostenuti da travi fila dopo fila; gli operai con cappotti e
cappelli bianchi

coltivano pomodori e melanzane, grano nano e peperoni e lenticchie
e fagioli

in masse di arbusti che corrono basse. Hydroponia

la piu grande caverna di Banda
estesa a perdita d’'occhio sotto i banchi di luci scintillanti
il tetto sostenuto da colonne e colonne di pietra.

Hydroponia
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dove le ragazze lavorano per lunghe ore e hanno i visi e le
braccia abbronzati

per 1'esposizione al calore delle lampade;

mani che s’'immergono in filari di vegetali

per cogliere baccelli e ammassarli nei camion in attesa

pronti a partire con un gemito verso i1 processori. Le ragazze
sradicano

piante che hanno figliato come ghirlande nuziali non volute dopo

il

matrimonio, rastrellano la ghiaia, pescano nei germogli da
indirizzare su

corde verticali perché crescano il piu possibile.

Vengo spesso qui, a camminare non visto lungo i corridoi.

C'é silenzio a parte il fruscio di foglie smosse da mani in cezrca,
il gocciolio dell’acqua, lo stridio di ghiaia rastrellata,

il gemito distante di un camion stipato di foglie e rampicanti

da ammucchiare nei recinti di capre e maiali

che protendono le fauci ingorde.

La cosa migliore, le stanze di lavorazione

con la puzza di alghe che si asciugano e gocciano; 1'odore secco
della luce

che fuoriesce dai forni,

fieno estivo che mi premo sul viso

per avvertirne la freschezza.


http://www.strenuedifese.it/

Strenue Difese — letteratura, arti e societa Ott 23 — Gen 24, fase due www.strenuedifese.it

28

‘Bambini, cos’ée questa cosa simile a un cervello bianco osso?
E lo scheletro di un corallo da un mare tropicale

che un tempo prosperava con un milione di tubi nutrienti

dove 1l pesce pappagallo pascolava, dove la brezza acquatica
gonfiava

in lungo e in largo i tentacoli di anemoni di mare

e 11 piccolo pesce rosa sfrecciava dentro e fuori dalla lozro
protezione

come eccitato dalla morte e ad essa immune.

Bambini, cos’é questo? E lo squalo che emerge dalle acque piu
profonde

oltre la scogliera, seguendo il suo destino

nuotando in fretta in gara per inghiottire il destino

che gli spetta per centosettanta milioni di anni

motivo per cui lo squalo ha quel ghigno, quelle file

di denti arcuati all’indietro, si sta godendo la caccia,

lo squalo pensa che divorera la Morte un giorno; il calco dei suoi
denti

marchia tutti gli strati, ma lo squalo si autosemina

punta sempre il naso verso la scogliera, dice Ditemi dov’'e la
Morte?

Bambini, cos’é quello? E un sommozzatore un pesce umano in gomma

venuto a godersi la musica della scogliera e per trascriverla, se
€ uno scienziato,
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in notazione umana. Ma bambini, € impossibile, la scogliera suona
numerose sinfonie all’unisono

cosi tanti ritmi generatisi a vicenda da poterli soltanto
codificare

e semplificare.

Mi piacerebbe avessimo potuto andarci da bambini.

Che avessimo potuto sentire 1l'acqua calda lambirci la pelle
chiudersi su occhi e orecchie, invitandoci ad entrare

nella strumentazione di colori e moto della scogliera;

guardate c’'e una vongola con la bocca aperta e ondulata, la sua
tenera gola tiepida;

c’'e una stella di mare che si muove come un pigro grido d'aiuto
anche se non importa che nessuno venga, qui sulla scogliera.

E all'orizzonte le navi cisterna in file dritte alle prese

con tonnellate d'olio a milioni; puoi vederle,

dire che la Verita & un prodotto di scambio. Puoi vederle,

dire che la Verita & negoziabile.

Per molto tempo veleggiarono all’'orizzonte e sembravano restare
sempre ferme.

Bambini, €& tutto per oggi. Prendete gli zaini e andate a casa, ma
ricordate cid che vi ho insegnato,

ricordate cio che vedete nel fissare questo corallo bianco osso

come potete vedere una chiara scogliera calda, per sempre
inaccessibile.’
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52
L"altra notte andammo in un bar fuori dal Southern Avenue

a sentire il Commediante dare il suo ‘Underground Show'’

dove, disse Galathea, l'aria non e purificata dal Comando

e puol rilassarti e ridere e respirare.

I

‘Qualcuno ha visto Big Trousersiil,’ comincia il Commediante, ‘ho

qualcosa da dirgli.’

E si aggira per il minuscolo palcoscenico nei pantaloni a vita
alta

preme il pollice sulle curve delle bretelle color porpora, si
ferma col viso sotto i riflettori.

Quell’uomo mi preoccupa. Ha cosi poco da sistemare, da rimboccare
sotto la cintura,

dev'essere molto preoccupato anche lui che qualcuno possa notarlo.

Ma il suo segreto e al sicuro con me e con te,
non lo diremo a nessuno. ‘Oh!’ E guarda all’improvviso allarmato
portandosi alle labbra una mano dipinta di bianco,

spero non ci siano spie, nessuno dalla Squadra Speciale di Polizia
qui stanotte:

direbbe e Big Trousers che sappiamo.
Pensa all'umiliazione. alle conseguenze,

alle botte che prenderemmo; “E finita per voi, & finita per voi,
al Livello 5";
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Big Trousers avra pure gambe secche e un pistolino piccolo

ma non vorremmo corresse a piangere dalla mamma,

lo vorremmo. VORREMMO?’ “SI! SI!” gridiamo.

‘Bene, davvero! E scorretto e lesivo.

E non vorremmo se la facesse addosso dalla paura,

dalla vergogna perché sa che sappiamo. LO VORREMMO?' ‘SI! SI!’

‘Bene, ora. Ora mi vergogno. Mi vergogno di essere venuto qui
stanotte al Bangles Barl2!

e avervi detto come Big Trousers si aggiri impettito in metzri e
metri di stoffa

tendendo la cintola in avanti per vedere se almeno un po’ sta
crescendo.’

E si aggira impettito per il palco allargandosi la vita
dei pantaloni

‘Vuole dare un’'occhiata’ dice chinandosi a un tratto su una donna
seduta nei pressi del palco,

che strilla e si volta nascondendo il viso tra le mani.
‘Cosa ne pensa signore?’

e 11 compagno di lei butta indietro la testa e ride,

‘E un pescetto’, dice, ‘un germoglietto per le ragazze di
Hydroponia. '

Ora il Commediante & offeso sul serio; si porta le mani alle
labbra

‘Lei ha davvero ferito Big Trousers stavolta; ora e sul punto di
plangere

WAARRGH. WAARRGH. '
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I1 viso del Commediante brilla di sudore sotto i riflettori.
‘Povero Big Trousers. Passa tutto il giorno al Centro di Comando

pensando a cosa fare di buono per noi. Chiedendosi se abbiamo
abbastanza gallerie,

se abbiamo abbastanza truppe, e che dire di ingegneri e forniture
di metallo,

oh, si e abbastanza polizia che sfrecci qua e la nei carrelli
abbastanza bastoni e abbastanza teste su cui batterli

oh, si, e abbastanza celle con abbastanza sbarre alle porte al
Livello 5

per chi sopravvive alle botte.

Povero Big Trousers. Tutte queste cose da ricordare di cui
preoccuparsi

e tutto per noi. E sempre un pistolino cosi piccolo

su gambe cosi secche. Nascosto in metri e metri di stoffa nei
grandi pantaloni.

“Pistolino, pistolino, vieni fuori ovunque tu sia.”

Ma seriamente sta facendo uno splendido lavozro

e non penso dovremmo dirgli che sappiamo. Io non lo faro.
Voi glielo direte?’ ‘SI! SI!’ gridammo ridendo.

‘Oh per favore, non fatelo.’ E il Commediante s'inginocchia
tenendo le mani sulle labbra dipinte di rosso

‘Non avevo mai pregato in ginocchio prima d’ozra;

per amore della madre di Big Trousers non potete farlo,

lasciate in pace il suo pistolino nascosto in cima a quelle gambe
secche dentro gli enormi pantaloni..
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Grazie. Grazie. Siete stati un pubblico meraviglioso.

E stato un piacere stare con voi questa notte

e condividere questo piccolo segreto. E

nel caso tra voi ci siano spie (cosa che fatico a credere)

lasciate che dimostriamo la nostra lealta al solito modo. BIG

TROUSERS FOR EVER!' e alza le mani aperte sulla testa,

‘BIG TROUSERS' replichiamo gridando, ‘BIG TROUSERS FOR EVER!'

Traduzioni di Chiara De Luca,
da John Barnie, Ghiaccio, Edizioni Kolibris 2009

Di seguito, le stanze in lingua originale

22

Picture, the Storyteller says, the ocean conveyor before the Cold
how it slid under the keels of our ships, always north

with its cargo of warm tropical water, and how it cooled at last
sinking into the deep sea’'s grave as our ships travelled on;
driven deeper and darker and heavier along the ocean floor

to the south where it rose like the ancient beast extinction had
spared,

to start again on the long endless journey under the criss-
crossing ships.

Picture now the temperature gradient rising

the mercury a snail’s track and travelling with a snail’s pace up
the column
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which is tapped with a fingernail and walked away from
because time is what we do not have much of any mozre,

it is the juices we strain from the roast meat for the gravy
because we have many guests and all are friends of Death.

Yes, we must have a feast because time is what we do not have much
of any more.

Can you picture it, the conveyor rubbing out the trails of our
ships travelling on?
Until freshwater floods its headturn in the north,

freshwater spoiling everything like frisky dogs dancing round a
bull

that puts its head down and stops, as the ice fields crash
into the sea, thrashing white-tailers that plunge and rebound
setting the seabirds crying

pitching the walrus and the seal flipper-down into the cold
plankton-blurred sea,

water from the glaciers withdrawing from scoured valleys
the grey-rock washtubs empty of ice. Where has it gone?

Into the sea.

What is it doing? Entering into the balance sheets the compound

interest we now have to pay.

And so it began.

Snow. Snow. Technology no shield.

The cities froze. The land was a grey ghost in spring

Tu
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when tractors sowed the world’'s last grain

looming through mists over fields between the leafless woods.
Where are the birds? They never came back.

Where are the people? The villages and towns have drifted away
in snow that hardened to ice.

Where are the cities? Shifting on their roots

the skyscrapers extinguished, the highways snow rivers.

Where are the people?

Ah the people. I cannot help you. I cannot tell you.

How many stood at the cold window panes in the cold rooms.
How many walked and fought against the snow.

‘South. South. There must be a way to the living there.’

I cannot tell you. I cannot say.

Then the Resource Wars began and the eleven famines.

Helicopters came through the driving snow, heads down, hovering
and shuddering

while rockets were launched, bombers screamed in across the
horizon.

And when they were gone you counted the cost in silence
the snow drifting into your ways

the heavy movements of men with cumbrous habits as if on a
moonbase of snow

death like the blood clot on the brain coming nearer.

I can tell you no more.
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But how the Banda constructed this city

for a hundred thousand people,

how Hox and Achille and Nekton

face us across the ice and tundra

is well known.

23
‘The bird books were my father'’s.
He knew all the species of the ice floes

the rocky shores by the western sea; the wheeling screeching
flocks of gulls;

he had seen the snowy owl and the gyrfalcon and knew each bird by
its cries.

“It is lonely out there tonight,” he would say in the Observation
Dome

looking across new fallen snow that shimmered under the stars,
holding my hand. “But the owl is not lonely,

it lives by its pride. Everywhere it looks

it is surrounded by claws. The owl deals only in facts.”

I was a little girl, I did not know what he meant.

At night he would take down one of his books
turning the pages of plates. Bowerbirds, lyrebirds;
yellow and orange and gold; and long tails like teased-out wires

ending in a prince’s eyes. “The eye needs colour in order to see,
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needs vanity and joy. Come and look.” And I would stand at his
knee

while he turned the pages, bird after bird from the vanished
forests.

“I think the snowy owl will hunt tonight, I think it is already
there

searching across the snow for something it does not understand it
needs;

colour and joy; just like the gulls whose

irritable screams pursue the reivers along the western coast

as they stumble and swear over the shore’s flat boulders;
irritable screams swirling and weaving in white and grey above a
white and grey land.”

‘I was young,' Galathea says, I could not help him or understand.’

She takes the book from me, placing it correctly on the shelves.

‘I was young, too, when he died;
I cried then and made myself a promise

I would cry no more.’

24

In the hydroponic farms young girls in white coats and white
hairnets

tend the tanks of algae,

stirring the water with nets on long-handled poles
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clumping the algae into a bulging net bag they swing dripping
across the water

to electric trucks. They call it sea hair in the market
after it is dried and pzrocessed,

sea hair, two tokens a kilo; our staple

cooked in the domus kitchens.

The water in the tanks has the correct salinity and warmth;
each day the algae multiply and bloom and are collected by the
girls.

And here are the gravel beds and the banks of white lamps

supported on girders line after line; the white-hatted white-
coated workers

tending tomatoes and aubergines, dwarf corn and peppers and low-
running

shrub-masses of lentils and beans. Hydroponia

Banda's largest cavezrn
stretching as far as can be seen under glittering banks of lights
the roof supported on column after column of stone.

Hydroponia

where the girls work long hours and have tanned faces and arms
from stretching out under the heat of the lamps;
hands reaching in among the rows of greenery

to pluck pods and pile them onto waiting trucks
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that drive off with a whine to the processors. The girls ripping
out

plants that have fruited like unwanted bridal garlands after the
wedding, raking the gravel, dibbing in seedlings to be trained on
vertical strings for maximum growth.

I come here often, walking along the aisles unnoticed.

There is silence apart from the rustle of leaves disturbed by
searching hands,

the drip of water, the rasp of gravel being raked,

the distant whine of a truck piled with leaves and vines

to be heaped in the pens of goats and pigs

who reach out with greedy jaws.

Best of all, the processing rooms
with the seashore stink of algae dripping wet; the light dry smell

emerging from the ovens,

summer hay I press into my face

for its freshness.

28

‘Children what is this like a bone-white brain?
It is the skeleton of a coral from a tropical sea
that flowered once with a million feeding tubes

where the parrotfish grazed, where the tentacles of sea anemones
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were blown this way and that in the water breeze

and small pink fish darted in and out of their protection

as if titillated by death and immune to it.

Children, what is this? It is the shark emerging from the deeper
waters

beyond the reef, following its destiny

swimming fast in a contest to engulf its fate

which it has for a hundred and seventy million yeazrs

which is why the shark has such a grin, such rows

of backward pointing teeth, it is enjoying the chase,

one day the shark thinks it will devour death; its teeth

are found in all the strata, but the shark self-seeds

it is always there nosing up to the reef, saying Tell me, where is
death?

Children, what is that? It is a scuba diver a rubber man fish
come to enjoy the reef’s music and if a scientist write it down

in human notation. But children it cannot be done, the reef plays
so many symphonies at once

so many rhythms breed from each other we can only codify

and simplify.

I wish we could have been there children.
I wish we could have felt the warm water lapping our skin
closing over our ears and eyes inviting us in

to the reef’s orchestration of colour and movement;
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look there is a clam with its wavy mouth open, its soft tepid
throat;

there is a starfish moving like a lazy cry for help

though it does not matter if nobody comes, here on the reef.
And on the horizon the tankers dealing in straight lines

with millions of tons of o0il; can you see them,

saying Truth is a marketable commodity. Can you see them
saying Truth is negotiable.

For a long time they sailed on the horizon and never seemed to

move.

Children that is all for today. Pack your bags and go home but
remember what I have taught you,

remember what you can see by gazing at this bone-white coral

how you can see a warm, clear reef that is forever unexplorable.’

52
We went last night to a bar off Southern Avenue

to hear the Comedian give his ‘Underground Show’

where, Galathea said, the air is not purified by Command

and you can relax and laugh and breathe.

'Has anyone seen Big Trousers,’ the Comedian begins, I have
something to tell him.’

And he walks about the tiny stage in his tight check trousers

thumbs in the loops of purple braces, stops with his face in the
spotlight.
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I am worried about that man. He has so little to fit in, to tuck
in under his belt,

he himself must be worried sick that someone will see.

But his secret is safe with me and with you,

we will not tell anybody. Oh!’ And he looks suddenly concerned
holding a painted white hand up to his lips,

I hope there are no spies, no one from Police Special Squad here
tonight

who would tell Big Trousers that we know.
Think of the humiliation and the repercussions,

the beatings we would get; “Off with you, off with tou, to to
Level 5";

Big Trousers may have skinny legs and a little willy

but we would not want him to run crying to his mammy
would we. WOULD WE?" ‘YES! YES!' we shout.

‘Well, really! That is incorrect and hurtful.

And we would not want him to wet himself with fright

with shame because he knew we knew. WOULD WE?' ‘YES! YES!’

‘Well, now. Now I am ashamed. Ashamed that I have come here
tonight to the Bangles Bar

and told you how Big Trousers struts around in yards and yards of
cloth

holding his trousers out to see if it is getting any bigger.’

And he struts around the stage pushing his waistband out before
him

‘Would you like to have a look’ dipping suddenly before a woman
sitting near the stage
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who screeches and turns away with her face in her hands.
‘What do you think sir?’
and her companion throws back his head and laughs,

‘It is a tiddler,’ he says, ‘a little sprout for the girls in
Hydroponia.'

Now the Comedian is really offended; he puts his hands on his hips
‘You have really hurt Big Trousers this time; now he is going to
cry

WAARRGH. WAARRGH. '

The Comedian’'s face glistens with sweat under the spotlight.

‘Poor Big Trousers. He spends all day in the Command Centre
thinking about doing good for us. Have we enough tunnels,

have we enough troops, what about the engineers and the metal
supply,

oh yes and enough police to run around in their trolleys

and enough batons and enough heads for them to give a good beating
to

oh yes and enough cells with enough barred doors on Level 5

for those who survive the beatings.

Poor Big Trousers. All these things to remember and worry about
and all for us. And all the time such a little willy

above such skinny legs. That he hides in yards and yards of cloth
in his big trousers.

“Willy, willy, come out wherever you are.”

But seriously he is doing a wonderful job
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and I do not think that we should tell him that we know. I am not
going to tell.

Are you going to tell?’ ‘YES! YES!’ we shout and laugh.
‘Oh please don't.’ And the Comedian goes down on his knees
holds his hands to his painted red lips

‘I have never begged on my knees before;

for the sake of Big Trousers’ mother you cannot do this,

let his willy rest in secret above those scrawny legs in those
voluminous trousers..

Thank you. Thank you. You have been a wonderful audience.

It has been a pleasure being here with you tonight

and sharing with you this little secret. And

in case there are any spies among you (which I can hardly credit)
let us show our loyalty in the usual way. BIG

TROUSERS FOR EVER!' and he raises both hands stretched out above
his head,

‘BIG TROUSERS FOR EVER!’

'BIG TROUSERS' we shout back, ‘BIG TROUSERS FOR EVER!’

111 Letteralmente: Grandi Pantaloni.
21 Letteralmente: Bar dei Ciondoli.
Ghiaccio, di John Barnie, 2009, puo’ essere acquistato sul sito

delle Edizioni Kolibris, alla cui pagina dedicata si rimanda
direttamente per tramite di questo link
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The One Minutes of Silence,
Benjamin Zephaniah in italiano

Giuseppe Cornacchia

[E mancato a sessantacingue anni il poeta e performer inglese
Benjamin Zephaniah, ammirato ai miei tempi inglesi a Birmingham e
Manchester quando pubblicava con la Bloodaxe Books. Volevo poi
tradurre in italiano da Ic3: The Penguin Book of New Black Writing
in Britain, 2001-2021, in particolare testi di Bernardine
Evaristo, Lemn Sissay e appunto Zephaniah sulla negritudine nella
terra d’Albione. Rimedio un pochetto, ora, tardi. Che la terra ti
sia lieve, Benjamin. Rest in Peace. GC]

Gli un minuto di silenzio - Ho fatto cosi tanti minuti di silenzio
in vita mia. / Sono stati per / Blair Peach / Colin Roach / e /
Akhtar Ali Baig / e ogni volta che ne faccio / il silenzio uccide
me. / Ho calcato scene per / Alton Manning / Ora sto in silenzio
per / Alton Manning / un minuto alla volta, e ogni minuto conta. /
Quando sto zitto nel muto silenzio / mi chiedo se ci potra essere
qualcosa / nella morte di / Marcia Laws / Oscar Okoye / o / Joy
Gardner / che possa scuotere questa nazione indifferente. / Troppo
selvaggi per la Britannia dei fighetti? // Quando sto in silenzio
per / Michael Menson / Manish Patel / o Ricky Reel / sono
sovrastato da un'onesta militanza, / ho ascoltato le storie di
vita di / Stephen Lawrence / Kenneth Severin / e / Shiji Lapite /
e ora 1li sento piangere per tutti noi, / 1i sento cosi tanto
quando mi raccolgo / per un minuto di silenzio. / La verita e /
essendo la persona che sono, / preferirei gridare per ore, / fare
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un grande casino per le mie sorelle, / madri e fratelli, / voglio
avere un milione di bambini / per rovesciare la cultura della
crudelta, / bimbi che vivranno una vita tutta intera, / non voglio
mettere a tacere il loro spirito, / non voglio che siano visti e
non uditi, / voglio che siano ascoltati, / 1li voglio attivi e
fieri. // I miei piedi allenati sono stanchi / dei minuti di
silenzio fermi per / Christopher Alder, / dovrei invece ballare
con lui, / Ricky Reel / Stephen Lawrence / e / Brian Douglas, /
Rendono il silenzio molto difficile per me. / So che non se ne
sono andati in silenzio, / so che siamo arrivati a questo / perché
troppe persone restano in silenzio. // I silenzi sono dolorosi, /
Mi rendono nervoso, / Ho paura di cadere / 0 di essere catturato e
reso schiavo / Dunque non tengo gli occhi chiusi. / Guardo a terra
per dieci secondi / Guardo a sinistra per dieci secondi / Guardo a
destra per dieci secondi, / passo dieci secondi a scrutare la
stanza / Alla ricerca di qualcuno che somigli a mia madre, / passo
dieci secondi a cercare spie / E dieci secondi sono spesi
guardando la persona / che ha chiamato il minuto di silenzio, / e
mi chiedo: come contano il loro minuto? / Trascorro i secondi in
pil / cercando persone che conosco, / chiedendomi quanto vivranno.
// Trascorro ore considerando le nostre prove e / le tribolazioni,
/ mi pare di aver trascorso una vita intera / pensando alla morte;
/ Rolan Adams / non mi lascera. / Ho provato a guardare a questo
scientificamente, / ho provato a guardare a questo religiosamente,
/ ma non voglio limitarmi in alcun modo. / Ho passato cosi tanto
tempo in silenzio, / mi ricorda di quando ero nei guai /
nell’ufficio del preside, / in attesa del giudizio. / Ho passato
ore / in piedi per minuti / riflettendo sul significato della
vita, / sulla ragione della morte / e considerando il mio tempo e
il mio spazio.

Traduzione di Giuseppe Cornacchia, 7 Dicembre 2023, diritti
riservati

The One Minutes of Silence - I have stood for so many minutes of
silence in my time. / I have stood many one minutes for / Blair
Peach, / Colin Roach / And / Akhtar Ali Baig, / And every time I
stand for them / The silence kills me. / I have performed on stage
for / Alton Manning / Now I stand in silence for / Alton Manning,
/ One minute at a time, and every minute counts. / When I am
standing still in the still silence / I always wonder if there is
something / About the deaths of / Marcia Laws / Oscar Okoye / Or /
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Joy Gardner That can wake dis sleepy nation. Are they too hot for
cool Britannia? // When I stand in silence for / Michael Menson /
Manish Patel / Or / Ricky Reel I am overwhelmed with honest
militancy, / I've listened to the life stories of / Stephen
Lawrence / Kenneth Severin / And / Shiji Lapite / And now I hear
them crying for all of us, / I hear so much when I stand / For a
minute of silence. // The truth is, / Being the person that I am /
I would rather shout for hours, / I wanna make a big noise for my
sisters, / Mothers and brothers, / I want to bear a million love
children / To overrun the culture of cruelty, / I want babies that
will live for a lifetime, / I don't want to silence their souls /
I don't want them to be seen and not heard, / I want them to be
heard / I want them loud and proud. // My athletic feet are tired
/ 0f standing for one minutes of silence for / Christopher Alder,
/ I should be dancing with him, / Ricky Reel / Stephen Lawrence /
And / Brian Douglas / Make silence very difficult for me. / I know
they did not go silently, / I know that we have come to this /
Because too many people are staying silent. // The silences are
painful, / They make me nexrvous, / I fear falling over / Or being
captured and made a slave / So I will not close my eyes. / I look
at the floor for ten seconds / I look at my left for ten seconds /
I look at my right for ten seconds, / I spend ten seconds scanning
the room / Looking for someone that looks like my mother, / I
spend ten seconds looking for spies / And ten seconds are spent
looking at the person / Who called the one minute of silence, /
And I wonder how do they count their minute? / I always spend the
extra seconds / Looking for people I know, / Wondering how long
they will live. / I spend hours considering our trials and /
Tribulations, / I seem to have spent a lifetime / Thinking about
death; / Rolan Adams / Will not leave me. / I've tried to look at
dis scientifically / I've tried to look at dis religiously, / But
I don't want to limit myself either way. / I've spent so much time
standing in silence, / It reminds me of being in trouble / In the
headmaster’'s office, / Waiting for the judgement. / I've spent
hours / Standing for minutes / Pondering the meaning of life / The
reason for death / And considering my time and space.

Testo originale in lingua inglese di Benjamin Zephaniah da IC3:
The Penguin Book of New Black Writing in Britain, 20th Anniversary
Edition, Penguin Books 2001-2021

Foto in copertina estratta dal video Youtube Rong Radio, 2007, Benjamin
Zephaniah
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Octopus Mind

Rachel Carney

“I'his book is an astonishing and totally life-cnhancing achicvement.
Bernard O’Donoghue

Octopus Mind, Rachel Carney in
italiano

Giuseppe Cornacchia

[Rachel Carney esordisce per Seren con Octopus Mind, raccolta
apprezzabile e densa, piu vicina alla slapstick poetry che alla
laureata per una convivenza sperabilmente funzionale con la
disprassia diagnosticatale solo da adulta. Le tre poesie tradotte
aggiungono un focus esterno al diario di bordo dei patemi. GC]

Nudo blu intorno a Picasso - lei siede con la testa china e le
gambe accucciate lui dipinge / spandendo il pennello in lente onde
di grigio che emergono nel blu // la luce s’'affievolisce alla
finestra i suoi occhi scrutano / la forma accovacciata, piccola e
in terra tuttuna al pavimento // un flebile tratto attorno alla
pelle, un debole alone / continua a dipingere mentre la luce
svanisce e presto inizia // nel nero pece e continua, tirando
linee nel colore e ancora ancora disperdendo // quella pallida
luce gialla sulla spalla / riempiendone la testa scura, il buio
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dove la testa vorrebbe stare // ritagliandola dallo sfondo
portando gradualmente / nell’'antro nero del suo studio la pittura
// €& cosi buio che non riesce a vedersi piu le mani lei non e /
nemmeno 1i non c'é mai stata e tuttavia // dipinge fin quando il
campanile non batte le tre / un gatto miagola lui si ferma inspira
// profondamente e di nuovo fuori, e finita, / ha versato il blu
di se stesso fuori di sé // ha dipinto il suo proprio nudo blu

Autoritratto come parti di una santa intorno a Santa Teresa
d’Avila - potrai baciarmi la mandibola a Roma / o stringermi le
dita ossificate ad Avila // scrutare attraverso lo spesso vetro
museale il mio avvizzito / cuore affranto e vedere come mi
trasfigurarono // alla morte in una scorza di arte pia / la mia
umile carne stesa in preghiera, // il mio braccio sinistro fissato
per te nel cristallo / decomponendosi lentamente nel proprio regno
// Sono stata esumata di nuovo / la mia pelle strappata alla
figura // saccheggiata per il tuo tocco, il tuo gusto // divorata
dalla tua curiosita, dalla tua fede in me // e anche se tieni le
mie parti nelle mani / non sono qui / non lo sono mai stata

Autoritratto dopo una festa intorno a Pablo Neruda - chiudendo la
porta finalmente / transito allo spazio // non piu tenuta in
queste gambe goffe di debole carne / torcendo l’'innaturale figura
in una forma / e trattenendo il respiro impaziente // non dovro
zittire la voce fino a farmi male, / non mi attacchero a
commentini intelligenti / forzando un sorrisino sul mio viso //
non piu allertata ad ogni arto / disponendo le braccia in modo
accettabile e snello / perché nulla sembri fuori posto // Ora /
posso nuotare al mio proprio modo / gridare ad alta voce le mie
vere parole e sospirare / Ora // Posso fluire avanti e indietro //
diventare me // diventare nel tempo un filo di pensiero // un
tratto di creativita // un animale di luce
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Blue Nude

after Picasso

she sits head bowed legscurled beneath he paints
sweeping his brush in slow waves of grey emerging into
blue

the light fades from the window his eyes peer
at her crouched form low small merging with the
floor

a faint outline around her skin a soft halo
he keeps on painting as the light fades and soon heis

painting

in pitch black he keeps on painting
scratching lines into paint again and again spreading

that pale yellow light across her shoulder filling in
her dark head the darkness where her head would be

carving her out of the background bringing her gradually

into the black cave of his studio his painting

it is so dark he cannot see his hands anymore sheisn’t

even there shenever was and still

he paints until the town clock strikes three

a cat screeches hestops breathesin

deeply andoutagain itisover
he has spilled the blue of himself out of himself

he has painted his blue nude
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Self-Portrait as Pieces of a Saint

after Saint Teresa of Avila

you may kiss my jaw in Rome

or grip my finger bones in Avila

peer through thick museum glass at my shrivelled

drooping heart and see how they transfigured me

at death into a slice of pious art

my humble flesh spooned out in prayer

my left arm pinned for you in crystal

decomposing slowly in its own realm

I am exhumed again

my skin ripped from its frame

plundered for your touch your taste

devoured by your curiosity your faith in me

and though you hold the pieces of me in your hands
I am not here
I never was
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Self-Portrait after a Party
after Pablo Neruda
closing thedoor atlast
I slip into space
no longer stuck with legs like awkward trunks of
fragile flesh
twisting my fake frame into shape
holding my impatient
breath
no longer reining in my voice until it aches
no longer clinging on to thin remarks
or stretching out the smile on my face

no longer conscious of each limb
arranging arms acceptable and slim
so that nothing willlook out of

place

now

I can swim to my own tune

shout my own words outloud and

I can flow back and forth

become myself

become intime a wisp of thought

aslip of creativity

an animal of light

www.strenuedifese.it

Traduzioni di Giuseppe Cornacchia, 11-12 Dicembre 2023, diritti
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Dodici stazioni per un giardino
celeste (Su dodici foto non mie,
apparse su Instagram, qui sfumate
a pixel, e diventate altro)

Angelo Rendo

I

Parlo con un occhio, basta un taglio, e una curvatura laica del
cielo, per ammettere che un luogo di culto e un luogo del cuore, e
dei sensi.
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II
I1 lutto e la geometria della luce governano. La mente fatica a

domare un cuore fuori da ogni dominio. Dolente e battente dentzro
la misura.

I1T
La gravita e 1'edonismo - non fosse per il canto dell’ombra

sotteso e ridimensionato dalle feritoie dell’anima - piegano e
contrastano il reale, irrealizzandolo.

IV

Si passeggia per dilatare 1l'occhio e degnamente orbarlo. Restano
idoli.

Y

Quest’occhio, aduso a iperguardare il fitto buio, se ne esce di
scena lasciando ferme lame, quasi dimentico del maleficio.

VI

Annottano gli edifici, salvo animarsi allorché una sciabolata di
luce taglia la mano.

VII
I1 Nord consola, con la sua lacrimevole morigeratezza di

paesaggio, mentre il Sud persefoneo esplode, rustico e lontano su
facciate innocue, su cancelli persi dentro un crudo vapoze.

68


http://www.strenuedifese.it/

Strenue Difese — letteratura, arti e societa Ott 23 — Gen 24, fase due www.strenuedifese.it

VIII

La luce del cielo notturno organizza lo spazio, lo batte e
ribatte, e non rimane che una rosa.

IX

I1 segnale & sempre rosso, e da qui giunge all’eternita del
giudizio.

X

La vertigine richiama lo specchio, mentre 1l’eros sta a guardarlo.

XI

La tesa verticalita si scioglie negli umidori meridiani, nelle
stizze dell’infinito.

XII
L"estenuatezza del quotidiano inciampa nella frenesia

dell’immagine definitiva. Chiusa ad ogni interpretazione, perché
viva di una morta vita.
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Tempo di festa

Angelo Rendo

L"ansia della festa € la cruna del tempo, rivolo incandescente che
attraversa da parte a parte 1l'esistenza e la smonta. Nei trattati
di non belligeranza tutto prende a scorrere al contrario, la festa
chiude le porte al vero. Ed € in questa ambivalenza, che spinge
ogni barlume di fioca luce nell’ordine delle cose deste, che pasce
un piu grande tempo: pochi i fermi, tanti i figuranti.

Non basta il terrore, ché, allontanando lo scherno dal cuore,
rimangono le leste avvisaglie della ragione.
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Anise Koltz

Andsiosa Il vivere
seguito da

Dopo

o W

Kolibris

Ansiosa di vivere, Anise Koltz in
italiano

Strenue Difese

[Anise Koltz fu una poetessa lussemburghese che ripudio la nativa
Lingua tedesca dopo il nazismo, per il francese. I suol testi
piani, brevi, insistono su temi universali: da dove veniamo, cosa
speriamo, cos’e la poesia. Lo scorrere del tempo in giorni,
mattini, sere, il dialogo col passato e gli avi, il mistero
ineludibile della morte sono le basi sulle quali poggia il volume
riepilogativo Ansiosa di vivere, Edizioni Kolibris, 2016 e 2023,
concordemente tradotto in italiano da Chiara De Luca e menzionato
al Premio Camaiore 2023. Premetto qui due mie trasposizioni in
moto mosso a tre canoniche e fedeli lette nel libro. GC]

Je m’envole
avec les migrateurs

Je m'integre dans leur triangle
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Chassez 1'ange a mes cotés
son ombre obscurcit ma vie

Derriére le ciel
il y a un autre ciel

*

J'ai commencé a mourir
dés ma naissance

Comment vivre
a travers la matiére des ancétres

Ils ont amputé mes organes
devancé mes pas

Bientot mes cendres descendront
comme une pluie d'été

J'existe
je n'existe déja plus

*

Je sculpte les paroles
avec leurs échos perdus

Sons et sens tournoient
autour de ma plume s’enlagant
se dispersant

sur la page

Je parle a moi-méme

et aux spectres

qui m'épient

derriere mon écriture d'incertitudes

*

Le jour se désagrege lentement
un vent abandonné

chasse tout ce qui bouge
parterre

et dans les arbres
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Tout change continuellement
dans ce qui est proche

dans ce qui est loin

comme les nuages

gui nous surplombent

et qui s’en vont

*

Le jour invente un autre jour
espace parsemé d’'images
qui se font et se défont

Des lambeaux de réves
trainent sur nos visages.

Des événements ont lieu
avant leur apparition

la réalité change jour par jour

Ou trouver le vrai visage
du temps ?

Traduzioni

Volo
col migratori

Dentro lo stormo loro

Senza angeli al fianco
a condurmi la vita

Oltre il cielo
un altro cielo

(trad. G.C.)

*
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Ho cominciato a morire
appena nata

Come vivessi
nel corpo degli avi

I miei arti amputati
prima ancora dei passi

Presto le mie ceneri cadranno
a mo' di pioggerella estiva

Esisto
gia non piu

(trad. G.C.)

*

Scolpisco le parole
con 1 loro echi perduti

Suoni e sensi mi girano
attorno alla penna
abbracciandosi
disperdendosi

sulla pagina

Parlo a me stessa

e agli spettri

che mi spiano

dietro la mia scrittura d'incertezze

(trad. C.D.L.)

*

I1 giorno si sgretola lentamente
un vento abbandonato

caccia tutto cid che si muove
per terra

e sugli alberi

Tutto cambia continuamente
in quello che & vicino

\

in quello che e lontano
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come le nuvole
che ci sovrastano
e se ne vanno

(trad. C.D.L.)

*

I1 giorno inventa un altro giozrno
spazio disseminato d’immagini
che si fanno e si disfano

Brandelli di sogni
strisciano sui nostri volti.

Avvenimenti hanno luogo
prima della loro comparsa
la realta cambia giorno per giorno

Dove trovare il vero volto
del tempo?

(trad. C.D.L.)

Ansiosa di vivere, di Anise Koltz, 2016 e 2023, pud essere
acquistato sul sito delle Edizioni Kolibris, alla cui pagina
dedicata si rimanda direttamente per tramite di questo 1link

(I diritti sui testi originali e sulle traduzioni in italiano
restano ai rispettivi autori: Anise Koltz; G.C. ossia Giuseppe
Cornacchia; C.D.L. ossia Chiara De Luca, anche come Edizioni
Kolibris)
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Frangois Jacqmin

1l libro della neve

-

il

Il librxo della neve, Francois
Jacgmin, Edizioni Kolibris, 2023

Strenue Difese

[I1 libro della neve del belga Francois Jacqgmin, Edizioni Kolibris
2023, e fatto di poesie di dieci versi, brevi e lunghi assieme,
con un’irrituale combinazione di naturismo innocente e pensivita
intellettuale. Per capire meglio, e opportuno ascoltare la sua
voce, come da un’intervista di fine anni ‘80 ora su youtube

quil https://m.youtube.com/watch?v=W89QQ a0Q g , di poco precedente la
morte. Dalle centodieci poesie in volume, una prima scrematura me
le ha ridotte a diciassette e infine cinque. Le traduzioni di
Chiara De Luca, tratte dal libro di cui e anche editrice,
restituiscono con perizia il doppio registro. GC]

On soupcgonne

que les ténébres n'ont pas leur source
dans la nuit.

On devine

une opacité primitive, un
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crépuscule

qui précede 1'obscur.

On songe a une ombre tres reculée qui devance
1'informe, et

qui montre que le noir

n'est que la courure d’une incohérence plus noire.

*

On commence un vers comme on dit bonsoir

a un passant

On dépouille

furtivement celui-ci de son histoire.

On lui fait de silencheux reproches au suiet

du temps

qu'il a perdu a n'avoir pas été nous.

Puis on découvre que notre soliloque ne s'addresse
a personne.

C'est a ce moment que débute le destin du poeme.

*

On ouvre le livre de la neige,

et 1'on tombe sur ce passage ou un insecte
a gravé sa mort

dans la blancheur du papier.

I1 git

dans le récit comme un monogramme raidi

par le froid.

Et la brindille de son corps

plonge ma lecture de 1'hiver dans une sorte
de post-scriptum funéraire.

*

Puisque le silence allie la précaution

a la tristesse.

puisque

ce que l'on pense ne doit pas étre pensé,
pourquoi s’adonner encore

a 1'art des mots?

Si la neige avait attendu

la parole,

il lui aurait fallu une éternité de plus
pour amener la blancheur au flocon.
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*

I1 ne suffit pas de dormir. Il faut encore dépasser
le sommeil qui pense

Notre repos souléve autant d’arriere pensées

gu'une parole manquée

On ne peut pas inviter 1l'infini

a nois suivre

dans cette hibernation quotidienne ronge de
truismes

I1 faut fermer les yeux pour savoir

que la nuit est un lapsus.

— Traduzioni di Chiara De Luca

Si sospetta

che le tenebre non abbiano origine

nella notte.

S’'immagina

un’opacita primitiva, un crepuscolo

che precede 1'oscurita.

Si pensa a un’ombra molto remota che precede
1'informe, e

che mostra che il nero

e solo la cucitura di un'incoerenza pilu nera.

*

Si comincia un verso come si dice buonasera

a un passante.

Lo si spoglia

furtivamente della sua storia.

Gli si fanno silenziosi rimproveri rispetto

al tempo

che ha sprecato a non essere stato noi.

Poi si scopre che il nostro soliloquio non e rivolto
a nessuno.

\

E a questo punto che inizia il destino della poesia.

*
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Si apre il libro della neve,

e ci s'imbatte in un passaggio dove un insetto
ha inciso la sua morte

nel candore della carta.

Si rintana

nel racconto come un monogramma irrigidito

dal freddo.

E il ramoscello del suo corpo

immerge la mia lettura dell’inverno in una sorta
di poscritto funebrze.

*

Poiché il silenzio unisce la precauzione
alla tristezza,

poiché

cio che si pensa non deve essere pensato,
perché dedicarsi ancora

all’'arte delle parole?

Se la neve avesse aspettato

la parola,

le ci sarebbe voluta un’'altra eternita
per portare il candore al fiocco.

*

Non basta dormire. Bisogna andare oltre

il sonno che pensa.

I1 nostro riposo solleva altrettanti secondi fini
di una parola mancata.

Non possiamo invitare 1’'infinito

a seguirci

in questo letargo quotidiano rosicchiato dai
truismi.

Bisogna chiudere gli occhi per sapere

che la notte e un lapsus.

www.strenuedifese.it

Il libro della neve, di Francois Jacqmin, 2023, pud essere
acquistato sul sito delle Edizioni Kolibris, alla cui pagina
dedicata si rimanda direttamente per tramite di questo link
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Eleanor Hooker

D ocra e i cenere

- 7

Kolibris

D'ocxra e di cenerxe, Eleanor
Hooker, Edizioni Kolibris, 2023

Strenue Difese

[Eleanor Hooker, autrice irlandese profondamente ancorata alla sua
tradizione letteraria, licenzia con D’ocra e di cenere, Dedalus
Press, 2021, in italiano per Edizioni Kolibris, 2023, un diario di
bordo vitalista, misterico e divertito, raccontando una umanita
dolente eppure mai rassegnata. Il volume appare come una raccolta
di illuminazioni e si inserisce nel solco delle poesie lunghe,
bastevoli alla propria esistenza prima ancora di farsi
architettura o installazione. La resa in italiano di Chiara De
Luca é immediata e diretta. Riporto tre stralci a mio avviso
essenziali. GC]

Mending the Light

A handmade dark
hangs round her waist
like a red-rag skirt, fitted
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by a seamstress whose specialty

is swallowing pins -

and she’s thinking of death again
Humming helps not in the least.
especially in a minor key, especially.

She pirouettes in front of the glass.
but it won’'t do - her thoughts

are clipped wings that cannot fly.

She wears the dark like a rumour -
retreats into silence’s blue shiver
that pleads with her monster, let me be!

*

Eating the Earth

Turning soil to plant Roosters, Kerr’'s Pinks,
and Queens, my spade scores a rock

hunkered in the dark. I lie down, burrow

my arm to the collar, grip the stone, smooth
as a shoulder long since inhumed.

After recent rain, the earth smell good enough

www.strenuedifese.it

to eat. I settle the soil round me, as I did as a child

on the beach at Spanish Point, reaching down to

shipwrecked sailors I imagined buried in the sand.
My dog rises from his resting place, attempts to dig

me up, and when I say no, he drops beside me,
licks my face and smiles. He’'s seven, and newly
mastered his smile. His tongue lolls from one
side of his mouth to the other - grinning now,

a fan of this singular species of crazy I exhibit.

*
One less thing to worry about

We skeep in jam jars on
the top shelf in the scullery.
Well there are a lot of us,
and besides, it's the warmest room.
I like to squint through glass
at Grandpa's rainbow head,
bur not at Granny's prunes
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that sit like laughing sugs

on the yellow saucer on the sill.
They keep me regular, she says,

Like clockwork. This I already know -
she owns one big, one small hand.

Her teeth have a jar of their own -

I like her tiny, telling teeth.

Each morning, I have to stand

on the back of the red chair

to reach my jar, to let myself out.

— Traduzioni di Chiara De Luca —

Riparando la Luce

Un buio fatto a mano

le pende attorno alla vita

come una gonna di pezza rossa, confezionata
da una sarta la cui specialita

€ ingoiare spilli -

e sta di nuovo pensando alla morte.
Canticchiare non aiuta per nulla,
specialmente in chiave minore, specialmente.

Lei piroetta davanti al vetro,

ma non funzionera - i suoi pensieri

sono ali tagliate che non possono volare.
Indossa 1'oscurita come una diceria -

si ritira nel brivido azzurro del silenzio
che supplica il suo mostro, lasciami stare!

*

Mangiando la Terra

Rivoltando il terreno per piantare diverse varieta,

di patate, la mia vanga incide una roccia
rannicchiata nel buio. Mi distendo, infilo

www.strenuedifese.it

il braccio fino al colletto, afferro la pietra, liscia

come una spalla inumata da tempo.
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Dopo la recente pioggia, la terra ha un profumo cosi buono

che la mangeresti. Mi sistemo il terreno attorno a me, come facevo
da bambina

sulla spiaggia di Spanish Point, tendendo il braccio verso i
marinai

naufraghi che immaginavo sepolti nella sabbia.

I1 mio cane si alza dal suo posto di riposo, tenta di estrarmi

e quando dico di no, si lascia cadere accanto a me

mi lecca 1l viso e sorride. Ha sette anni e ha appena
padronanza del suo sorriso. La sua lingua si muove da un
lato all’'altro della bocca - e ora sorride,

un fan di questa singolare specie di follia che esibisco.

*

Una cosa in meno di cui preoccuparsi

Dormiamo in barattoli di marmellata

sullo scaffale pit alto del retrocucina.
Bene, siamo in tanti,

e poi e la stanza pil calda.

Mi piace sbirciare attraverso il vetro

la testa arcobaleno del nonno,

ma non le prugne della nonna

che siedono come lumache ridenti

sul piattino giallo sul davanzale.

Mi mantengono regolare, dice

come un orologio. Questo lo so gia

ha una mano grande e una piccola.

I suoi denti hanno un barattolo tutto loro -.
Mi piacciono 1 suoi denti minuscoli, che raccontano.
Ogni mattina devo stare in piedi

sullo schienale della sedia rossa

per raggiungere il mio barattolo, per uscire.

D’ocra e di cenere, di Eleanor Hooker, 2023, pud essere acquistato
sul sito delle Edizioni Kolibris, alla cui pagina dedicata si
rimanda direttamente per tramite di questo link
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Strenue

Giuseppe Cornacchia

Poesie e Tradnzioni (1994-2023)

Strenue, Poesie e Traduzioni
(1994-2023) di Giuseppe
Cornacchia

Giuseppe Cornacchia

Ho inteso la poesia in senso formativo, conoscitivo dell ’umano, da
un punto di vista privilegiato: quello degli autori classici, poi
degli anglofoni, infine dei contemporanei italiani ed europetl.
Occasionali apprezzamenti e riscontri critici hanno aggiunto
volume al mio lavoro, fino al naturale esaurimento della spinta
propulsiva in queste forme. Questo volume fa da quaderno autoriale
di poesie e traduzioni 1994-2023, con un breve cappello teorico
del 2004 a suggerire un posizionamento di pensiero. GC

Che destino ci tocchera, umanamente e artisticamente? Quello di
Zadig in “I1 cane e il cavallo” di Voltaire (Zadig ou La destinee,
histoire orientale, cap. 3): Zadig usa 1l'ingegno per legare fatti
apparentemente sconnessi in ricostruzioni che si dimostrano reali
partendo verosimili. In base a che principio? Principio di
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economia, senza alcuna creativita o istinto divinatorio. Ergo: la
poesia sarebbe la massima economia di stringhe in una sintassi
assegnata. Chi assegna la sintassi? E il solco, la forma
materiale. Ma la pragmatica, il mondo che assegna valore alle
stringhe? Del mondo a questo punto non importa, se non come
condizionamento ambientale e soggettivo (non condivisibile!) che
plasma il solco strutturale. Fra innatismo platonico e tabula rasa
aristotelica, scegliamo il primo.

Sarebbe bello dividere la semiotica in sintattica, semantica e
infine pragmatica (rapporto dei segni con i loro interpretanti),
ma queste cooperano triadicamente. Dove entra la pragmatica (il
mondo: la coercizione della tradizione, la storia dei tabu,
1’umanita in senso lato) finisce pero 1l’'economicita delle
stringhe. La poesia tradizionalmente intesa sara quindi la
differenza tra pragmatica e massima economicita? Il problema e che
la pragmatica e strettamente personale, quindi utilitaristica; o
ideologica se l'utilitarismo € di gruppo. Dunque, di nuovo, non
condivisibile.

E il lettore? A lui conoscere e condividere 1l’enciclopedia delle
sintassi, dopo di che ragionerebbe sulle stringhe. L’'adozione
della “stringa economica” quale natura base dell’espressione
poetica, circoscriverebbe la poesia al modo di dire le cose senza
parole inutili e costituirebbe un punto d'arrivo fisiologico prima
che pragmatico. Ermetici (iniziati), gnostici (esiliati),
alchimisti (simbolici), ermeneuti (interpreti), sociologi
(giudici) sarebbero tutti fuori gioco, giacché nel mondo fattuale
regna il principio di economicita, rigidamente ma liberamente
sintattico, agonistico, comparativo rispetto alle isotopie
possibili e precedente le elaborazioni della pragmatica.

Giuseppe Cornacchia, 2004

Strenue difese al diritto di rappresentare 1l'lo

Forse stiamo perdendo il gusto dell’iperbole
almeno un piccolo investimento di capitale affettivo
attaccati teneramente ad un sogno ormai scaduto
insufficientemente scafati per una retorica propria
manifestazioni complesse generate da una moltitudine
molto, moltissimo di inconosciuto e inconoscibile
la medesima luce: quella di un neon tendente al blu
evento di molto maggiori spessore e drammaticita
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bolle temporali passate artisticamente in giudicato
sicuramente rivoltanti, ma altrettanto le difese

sono modi dolci e modi ruvidi di metterle sul piatto

cosi come 1'illusione di una qualche rivendicazione

un emolumento per il solo fatto di essere senzienti

una serie di dimenticabilita, trascurabilita, inattendibilita
abbastanza senso per dimenticare tutto il resto

perché in effetti incomprensibile nella nostra tradizione

ma la colla sociale tiene ancora, quasi nessuno muore.

Marzo 2023, Giuseppe Cornacchia, diritti riservati

INFORMAZIONI SULL'"AUTORE

Giuseppe Cornacchia, 1973, e segnalato a livello nazionale dal
1998. Ha condotto intensa attivita disseminativa sull’Internet
letterario degli esordi con le riviste online Pseudolo (1998-2002)
e Nabanassar (2002-2011). Ha pubblicato poesia con: Ass Cult Press
(2003, e teatro nel 2004), Fara Editore (2006, e tre racconti nel
2009), Erbacce Press (2008, Regno Unito, volumetto bilingue),
Lampi di Stampa (2010, 2015), Amazon s.i.p. (2022) e traduzioni
poetiche dall’inglese con ilmiolibro (2012). Un archivio esteso &
liberamente consultabile su https://poesiafutura.wordpress.com, mentre
l'attivita telematica prosegue su https://www.strenuedifese.it.

I1 file .pdf del volume, codice ISBN 979-8856708300, & scaricabile gratuitamente
da: https://poesiafutura.files.wordpress.com/2024/01/cornacchiag strenue 3ed.pdf

86


http://www.strenuedifese.it/
https://poesiafutura.wordpress.com/
https://www.strenuedifese.it/
https://poesiafutura.files.wordpress.com/2024/01/cornacchiag_strenue_3ed.pdf

Strenue Difese — letteratura, arti e societa Ott 23 — Gen 24, fase due www.strenuedifese.it

Open Call: Strenue Difese cexca
poesie lunghe

Strenue Difese

Per non perdere il contatto col letterario nelle prossime
settimane / mesi, ho formalizzato le linee di massima di un
intervento semi-critico che vorrebbe aggiornare il mio del 2022
quil https://poesiafutura.wordpress.com/2022/03/21/prime-verifiche-testuali-di-

una-recente-mappa-immaginaria-della-poesia-italiana-contemporanea/ €
focalizzare la discussione futura di Strenue Difese sui testi.

Cerco adesso 40 poesie lunghe (diciamo oltre i trenta versi 1l'una)
e contemporanee (scritte nel nuovo secolo, dal 2000 in poi) da
parte di un uomo e di una donna da ogni regione italiana, poesie
di livello o almeno pretesa canonica sulle quali poter impostare
discorsi di vario tipo.

Chiedo dunque cortesemente di aiutarmi a formare il corpus
testuale di studio, segnalandomi una vostra poesia lunga che
ritenete possa diventare canonica o testi altrui di vostra
conoscenza e stima. Scadenza di questa call: 31 Marzo 2024;
comunicazione pubblica dei testi selezionati: 15 Aprile 2024;
articolo in uscita su Strenue Difese a fine Giugno. Grazie fin
d'ora, saluti. GC

E-mail per segnalazioni e invii: postmaster@strenuedifese.it

NOTERELLA METODOLOGICA #1: Come cencellinare 40 poesie su 60
milioni di persone!?

NOTERELLA METODOLOGICA #2 - Aggiungo, € anche un problema di
immaginario oltre che di formazione, attitudine, indole.. le uniche
voci realmente interessanti sono outlier rispetto al poetico /
poetese di massa, mediano e moralista. Anche in ambiti
scientifici, le evidenze sperimentali irrituali sono
potenzialmente piu feconde rispetto a cid che sta nel seminato e
spesso compaiono serendipicamente perché qualcosa nel protocollo
canonico e andato storto. Ogni tensione con una qualsivoglia forma
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e centrifuga o non €: non ci sono mappe, canoni, geografie ma
tentativi, schegge, esplorazioni. Il moralista sta al calduccio

sul divano e pontifica, l'outlier va per strada ignota e rischia
la vita.
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Fig. 6. Researched areas of the phase diagrams of multiple elements [69].
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La fabbrica

Angelo Rendo

Non c’é un molto probabilmente che possa mettersi all’inizio, da
cul ripartire per legittimare la condizione assoluta in cuil si
vive.

L'igiene morale identifica la monade della realta come
1'invisibile stato dell’energia e risolve l'una nell’altra,
facendo piazza pulita dell’ordine intellettuale.

Ogni giorno la fabbrica soggiace ai suol riti coi suoli preti, che
presto prendono posto e passano in rassegna tutti i detti dei loro
maggiori. C’'e molta noia irriscattabile, il sistema ammette al suo
desco elaboratissimi piatti e teste fatte per finimento.
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Soccorra 1’'0Occhio in Forma di
Mondo i1

Giuseppe Cornacchia

[Le parole rimaste sono poche e basiche, soccorra l’occhio in
forma di mondo. GC]

Frecciarossa - silenzio area business
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@strenuedifese.it . B
14 Settembre 2023 :

. @strenuedifeseat < el
#4.Dicembre 2023

Gidon Kremer - canonica da francobollo

Foto di Giuseppe Cornacchia, 2023, diritti riservati

91


http://www.strenuedifese.it/

Strenue Difese — letteratura, arti e societa Ott 23 — Gen 24, fase due www.strenuedifese.it

Indice

Calendario degli articoli

e Gennaio 2024 (6)
e Dicembre 2023 (6)
e Novembre 2023 (5)
e Ottobre 2023 (4)

Categorie degli articoli

o Arte (4)

e Edizioni Kolibris (5)
e Letteratura (9)

e Societa (3)

Responsabilita
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I testi sono pubblicati nell’esercizio della liberta di pensiero,
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modo adesione ai suoi contenuti da parte di Strenue Difese.
Commenti offensivi, lesivi della persona o facenti uso di
argomenti ad hominem verranno automaticamente cancellati.

L'e-mail postmaster@strenuedifese.it permette accesso diretto ai
redattori Angelo Rendo e Giuseppe Cornacchia, quest’ultimo anche
amministratore e tecnico del sito.
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