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Poesia del Metodo 

Se più modelli ammettono un fenomeno 
non sono indipendenti, dunque ragioniamo 
andando al nocciolo. Ma il fenomeno? 
Allora ragioniamo sul fenomeno 
a prescindere dal nocciolo. 
Ragionare sul fenomeno che abbiamo 
centra il nocciolo? Potremmo non servircene, 
non accorgercene. 
Dato il nocciolo, quanto è semplice 
lo studio di un fenomeno? 
Il mio fenomeno?? 
Sul fenomeno invento un nocciolo locale. 
Dato un nocciolo, ricavo i suoi fenomeni; 
dato un nocciolo, adatto un mio fenomeno. 
Ragiono sul fenomeno e il mio fenomeno: 
sono uguali? Ragionevolmente uguali? 
Ragiono sul fenomeno in via del nocciolo. 

Penso al nocciolo. Penso, penso, penso 
partendo dal fenomeno. 
Penso al nocciolo. Penso al nocciolo. 
Penso al nocciolo partendo dal fenomeno 
o invento un nocciolo che regga il mio fenomeno? 
Un nocciolo, fenomeni; 
un fenomeno, il mio nocciolo locale; 
più fenomeni, più noccioli locali. 
Dai noccioli locali il solo nocciolo, se c’è. 
Dal nocciolo fenomeni, 
il mio fenomeno. E il fenomeno? 
Un fenomeno è il mio fenomeno 
ma il fenomeno è un fenomeno? 
Dal mio nocciolo locale il solo nocciolo: 
ho inventato un nocciolo locale 
cercando di scoprire il solo nocciolo. 
Cercando di scoprire il solo nocciolo 
ho inventato un nocciolo locale 
che regge il mio fenomeno. 
Adottando con giustezza un fenomeno reale 
ho fatto una scoperta. 
Studiare serve. 
Sapere di fenomeni serve ad inventare 
scoprendo in via indiretta. 

Se penso, tengo in mente un sacco 
e non sento. Se sento, devo star 
vuoto per dispormi a vibrare. 
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Se vibro, cerco che sia da un impulso 
non riesco ripetendo un movimento. 
Se penso, devo salire su tutto 
e mi stanco. Penso di aver già 
sentito cento e non riesco a sentire 
che venti. Sento di aver pensato 
venti e di poter ancora pensare 
il mio cento. Sto quindi più attento 
che a quello che sento. Il mio corpo 
è macchina che pensa, quando sente 
ma posso contare i pensieri, le parole 
sono i pensieri. Quello che sento è fluido 
corporale. Non riesco a mangiare la carne 
perché la sento vibrare. Il latte lo penso. 

— 
 
L’Anguilla, The Eel, L’Anguilla (ritorno all’italiano) 
 
Proprio lei, la sirena 
dei mari freddi che risale il Baltico 
per bagnarsi nei nostri mari 
golfi, fiumi 
che risale stretta alla costa contro 
corrente, letto dopo letto, 
rivolo dopo rivolo, 
metro dopo metro, centimetro dopo 
centimetro verso 
lo scoglio, costipandosi 
attraverso le fanghiglie, finché 
uno scorcio di luce dal castagno 
allampa un pozzo quieto, 
uno scolo che va 
sgusciando in Appennino e la Romagna – 
lei, l’anguilla, una rivolta, un flagello, 
dardo d’Amore in terra 
che solo le secche o i prosciugati 
valli dei Pirenei riconducono 
al verde fertile terreno, 
spiritello che cerca 
vita dove solo 
possono sete e desolazione, 
la scintilla che dice 
che tutto è dicibile quando tutto 
è andato, seppellito, 
questo tenue arcobaleno si specchia 
in quello che hai tra le ciglia, 
lo risplendi intatto in mezzo ai figli 
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dell’uomo, coperti del tuo limo, si può 
non crederlo fratello? 
 
— 
 
Poesia dell’Assenza 

La mia lunga assuefazione all’assenza 
infine diventata assenza 
ha poi reso indistinguibile il resto 
la forma del corpo nel campo dato 
altrettanto importante al tempo 
da farsi in un istante causa esatta. 

Di nuovo fuori, di nuovo per acqua 
il grido qualcosa ha smosso 
e son tornato a sentire dolore 
a forza, prima la testa e poi tutto il resto. 
Non credo d’aver fatto da solo, non credo 
qualcuno ha donato il sangue al mio corpo 
per un ruolo che non ho mai vissuto. 

Di nuovo a casa. Dove picchia il sole 
le forze naturali della vita 
semplificano quel che sono 
i bisticci per motivi economici 
o forse l’altrettanto naturale spinta 
al gesto che qui non trovo. Ripartirà 
un altro simile a me, nei suoi occhi 
la noia e la rassegnazione del dovere 
la necessità del moto. Capisco. 

Omino del mare io ti riaffido 
in nome delle stelle del mio cielo 
la terra generatrice di mostri 
gli stessi che porti sul cuore nero 
delle pestilenze che già vivesti 
da quando il toro bianco mi prese 
esposta come mai al grande blu 
promettendo un amore duraturo 
battuto e fiero in ogni tempo nuovo. 

 
Note: la Poesia del Metodo, due stanze scritte nel 2002 e la terza nel 2013, pare quella maggiormente 
riconoscibile nella mia occasionale produzione; l’accademicamente pluricitata versione del 2009 
dell’Anguilla di Montale fa da ritorno all’italiano, dalla traduzione in inglese di Muldoon, per un 
dialogo poetico a tre; la Poesia dell’Assenza, 2013, risulta quella maggiormente gradita ai lettori. 


